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НАШ КАПИТАН НЕМО

От редактора этой книги

Именно так величают
друзья и знакомые участ-
ника Великой Отечест вен -
ной войны, капитана 2 ран га
в отставке Д. М. Дуб мана,
автора книги «Морское при-
тяжение». И это не случай-
но. Ведь он с детства мечтал
стать капитаном-подводни-
ком, как герой романа «Два-
дцать тысяч лье под водой»,
который в 1869 году напи-
сал Жюль Верн, француз-
ский классик приключенче-
ской ли тературы и один из
основоположников научной
фантастики. Прочитав этот
роман, автор не просто в
мечтах постоянно погру-
жался в подводные глуби-
ны, как капитан Немо, а
всеми силами стремился к
воплощению мечты в реаль-
ность.

Видя перед собой заветную цель, Наш капитан Немо не
боялся препятствий на пути к ее достижению и с честью про-
шел через различные испытания, большая часть из которых
выпала на его долю в годы Великой Отечественной войны. Ему
пришлось слишком рано повзрослеть, когда в шестнадцать лет
он добровольцем отправился на фронт. И все, что довелось
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пережить за годы войны, не изменило его решения о выборе
своего места в жизни. Он все-таки стал капитаном-подводни-
ком, доказав своим самоотверженным трудом, как важна эта
профессия — не только в военное, но и в мирное время. Об этом
он увлекательно рассказывает в своей книге и на встречах с
молодежью.

Друг и однополчанин, ветеран 714-го отдельного авиаполка
А. В. Виноградов однажды сказал ему: «Ты единственный из
однополчан, кто смог воплотить в реальность нашу юношескую
мечту: быть на земле, в небесах, на море и под водой. Это
передний край, и ты с честью выполнил все, что полагалось
солдату, авиатору, моряку-подводнику. Мы гордимся тобой,
ставим тебя в пример подрастающему поколению».

А еще Наш капитан Немо — настоящий романтик. И о том,
что ему дорого, он повествует в своих стихах — таких, как это:

А мы ведь были молоды когда-то,
Морских границ подводные солдаты.
И жизнь текла без края, без изъяна,
Как волны голубого океана.

Нам заглянуть пришлось не раз
В зрачки тайфуньих ошалелых глаз,
Услышать по металлу скрежет льдин,
Узнать, чем пахнет мрак больших глубин.

Порой нас бережно качал
Бродяга вечный — океанский вал.
Мы были преданы навек морской судьбе,
Как звезды, отраженные в воде.

Этой морской романтикой проникнется каждый, кто прочи-
тает книгу Д. М. Дубмана «Морское притяжение».

Лидия Давыдова, 
член Союза журналистов России
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Мои родители

Часть I

ИЗ-ЗА ПАРТЫ — НА ФРОНТ

ДЕТСТВО

Родился я 5 октября 1924 года в городе Житомире. Отец
Мирон Иосифович Дубман — 1896 года рождения. Мать Пау-
лина Абрамовна родилась в тот же год. 
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Назван я был Давидом в
честь дяди, который был комму-
нистом, бойцом в дивизии
Щорса, членом ЦК КПУ. В 1922
году он был назначен комисса-
ром пограничного полка на
Польской границе. В 1924 году
он погиб в засаде врагов совет-
ской страны на границе, предан-
ный ординарцем, бывшим пет-
люровцем. Именем моего дяди
меня назвали в семье, но для
друзей я всегда оставался
Димой или Дмитрием.

Другой дядя, Наум, тоже
брат мамы, был военным моря-
ком на Черноморском флоте,
старшиной команды трюмных
на крейсере «Коминтерн». Он
мне много рассказывал о кораб-
лях и море. Третий дядя, Геннадий, был активным комсомоль-
ским работником, длительное время он служил в полковой
разведке, потом работал электриком в Ленинграде.

*  *  *

Мой отец родился в 1896 году. Рассказывать о его жизнен-
ном пути мне очень трудно, так как он был молчаливым, очень
сдержанным, замкнутым человеком и о себе рассказывать не
любил. Таковы, возможно, были его условия службы. И в то же
время, он был по-отцовски нежным и внимательным, любя-
щим, хотя очень суровым на первый взгляд человеком. Я рос в
семье единственным мальчиком. И были у меня две младшие
сестры.

Отец был физически очень крепким и сильным человеком.
Он работал в кузнице и при этом занимался самообразовани-
ем, много читал необходимой литературы, овладел самостоя-
тельно немецким языком. Однако он выбирал время, чтобы
вывести меня в леса. Он очень любил природу, учил меня
плавать.

В 1914 году началась Первая мировая война. Отец воевал в
составе пехоты, в разведке, и немецкий язык ему очень приго-
дился. Его забрали на войну в 1916 году, когда ему исполнилось

Мой дядя Наум
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двадцать лет. А в 1917 году началась Великая Октябрьская
революция. Отец был на стороне партии большевиков. В
1918—1919 годах он находился в Петрограде. А в 1920 году его
направили в дивизию Николая Щорса, в бригаду батьки
Боженко. Но когда Боженко переметнулся к Махно, отец ушел
в Красную Армию. Это, пожалуй, и все, очень коротко, что по
рассказам я знал об отце.

Когда я родился, отца направили в Туркестан воевать с бас-
мачами. Семья осталась в Житомире, мать работала секрета-
рем МОПРа. 

В 1928 году появилась установка — заняться перевоспита-
нием беспризорников и организовать Коммуну № 2 ОГПУ в
Николо-Угрешском монастыре, в семи километрах от города
Люберцы, где вначале воспитывались беспризорные подро-
стки, которых подбирали чекисты.

Отец вернулся с Гражданской войны с потерей зрения пра-
вого глаза после тяжелого ранения. Его вызвали в Москву, где
он участвовал в организации Коммуны. В дальнейшем эта
Коммуна была переквалифицирована в Трудкоммуну № 2
ОГПУ им. Дзержинского. Отец работал там экономистом на
строящемся заводе «Спартак».

*  *  *

Наша семья жила в городе Житомире на улице Карла
Маркса в двухкомнатной квартире. Здесь же, во дворе, в одно-

Слева и в центре — автор книги, справа — его дед Иосиф —
типограф, любитель природы
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этажном домике жила семья дедушки по материнской линии.
Под окнами дома дедушка разбил маленький огородик, куда я
любил потихоньку залезать и умудрялся тайком рвать огур-
цы, помидоры и редиску. Иногда дедушка ловил меня за этим
занятием, но, надо сказать, не наказывал, а только стыдил за
испачканные в земле коленки и за то, что я ел немытые овощи.
А затем он вел меня на веранду, где бабушка Роза для меня
всегда ставила на стол большую глиняную миску с вымытыми
овощами и фруктами.

В общем, я воспитывался в семье по-настоящему добрых и
испытанных жизнью людей. Большую роль в семье и в моем
воспитании играл дедушка по материнской линии, который
любил природу, детей, животных. Он был типографом, знал
шесть языков, знал и любил море (в семнадцать лет два года
рыбачил на «дубках» на Черном море в районе Одессы и Ново-
российска). Он учил меня читать и писать, не бояться темноты,
всегда говорить правду, знать и любить лес, наблюдать за
жизнью птиц. Именно дедушка научил меня по-настоящему
плавать и привил мне любовь к морским просторам. Дед гово-
рил: «Когда уже написано, значит, чья-то голова уже проду-

Волшебные птицы удоды
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мала, а ты это должен разжевать и не имеешь права сказать,
что ты это сделал».

*  *  *

Когда мне исполнилось четыре года, родители решили
отправить меня в летний лагерь «на природу». Лагерь разме-
щался в большой избе, где в тесной сумрачной комнате, на
выходе, с одной стороны стояла кровать няни, а с другой сто-
роны от моей кроватки было ведро, игравшее роль унитаза.
Мне это очень не нравилось.

Ранним утром я тихо вышел на дорогу и пошел в сторону
леса. На опушке было красивое круглое озеро, заросшее камы-
шом. Я вошел в воду по колено и увидел на дальнем берегу, на
белом песке больших красивых птиц. Эти птицы как-то ходи-
ли и кружились, словно танцевали. Я стоял по колено в воде и
не мог оторваться от этого зрелища, пока за моей спиной не
раздались громкие крики взрослых. Меня искали и нашли!
Мою маму вызвали в этот «лагерь», и в итоге отец и мать меня
срочно забрали. Я провел лето с моим любимым дедом и в лесу,
и на речке Каменке, и на реке Тетерев. Дедушка рассказал,
что эти «волшебные» птицы — удоды, и они действительно
танцевали.

Коммуна в те годы размещалась в Николо-Угрешском
монастыре, в семи километрах от города Люберцы. Вначале
там воспитывались подростки, которых находили и подбирали
чекисты. У этих детей семьи погибли в Первую мировую и
гражданскую войну. В этой Коммуне началась стройка желез-
ной дороги до станции Панки (около Люберец). Именно там
снимался первый советский звуковой фильм «Путевка в
жизнь» (это фильм, где «Мустафа дорогу строил…»). Премьера
фильма состоялась в 1931 году, а в 1932 году ему была при-
суждена награда I Международного фестиваля в Венеции.

В 1927—28 годах ситуация изменилась, решили подростков
направлять в воспитательные школы, типа школ Макаренко, а
по призыву чекистов добровольно пришли «на перековку»
взрослые люди. Как потом мы узнали, западная пресса изде-
вательски хохотала над большевиками, которые задумали
«перековать трудом» уголовников в честных людей.

А вот что говорится об истории создания Коммуны № 2
ОГПУ имени Дзержинского в сборнике документов, статей и
воспоминаний «Коммуна — судьба эпохи», изданном в тех
краях (теперь в городе Дзержинском) в 2012 году Муници-
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пальным автономным учреждением культуры «Культурно-
эстетический центр» (автор-составитель кандидат искусство-
ведения Н. Н. Дегтева).

«Летом 1924 года вышло сразу два постановления Моссове-
та, по которым все строения, земли и имущество Николо-
Угрешского монастыря передавались в МОНО (Московский
отдел народного образования) для создания крупной детской
колонии, рассчитанной на тысячу человек. А уже осенью нача-
лось заселение «Красного детского городка».

Вскоре по инициативе пролетарского пи сателя Максима
Горького на месте колонии была создана Трудкоммуна № 2
НКВД. Сюда со всех концов страны было переведено 1300 бес-
призорников, и совсем еще юных, и тех, кто постарше, отбы-
вавших наказание в местах заключения и добровольно согла-
сившихся стать на путь исправления. К этому времени боль-
шинство храмов обители были окончательно переоборудованы
под производственные и жилые помещения. Трудовая комму-
на постепенно превращалась в крупный производственный
комплекс, имевший несколько направлений хозяйственной
деятельности. Кельи монахов заняли вчерашние урки, кар-
манники, домушники, стопорилы, попавшие под «перековку».
И это они, начав теперь новую, уже трудовую жизнь, восста-
новили сначала пришедшее в негодность шоссе через Котель-
ники до Люберец, а затем начали строить железнодорожную
ветку до Панков».

Коммуна была удивительной организацией, где не было
охраны, милиции, никаких оград. Управлял Коммуной Совет,

Коммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского

10



собранный из коммунаров. В Коммуне не было другой адми-
нистрации, даже не было ЗАГСа.

Родившихся детей регистрировали в селе Кишкино. Чеки-
сты работали там инженерами, техниками, бухгалтерами и
другими специалистами. В помещении Храма были фабрика-
кухня, школа для взрослых и даже вечерний электротехниче-
ский институт. В огромном гимнастическом зале днем занима-
лись дети, вечерами — взрослые. Был построен первый ста-
дион, потом за березовым парком — второй стадион, с необхо-
димыми помещениями и раздевалками. Около Лысой горки
был построен пулевой тир (для малокалиберного оружия). Там
проходили занятия стрелковых секций. Около стадиона нахо-
дилась лыжная база. 

Большой успех в Коммуне имела секция гимнастов. Опыт-
нейший педагог Дмитрий Корнильевич Осипов, бывший цар-
ский офицер, закончил два вуза: медицинский и физкультур-
ный. В апреле 1937 года на открытии 2-х Всесоюзных гимна-
стических соревнований в Москве команда юных гимнастов
Московской области, состоявшая почти полностью из питом-
цев Трудкоммуны № 2 им. Дзержинского, заняла первое место
в соревнованиях. 12 июня 1937 года 350 юных динамовцев-ком-
мунаров приняли участие в параде физкультурников на Крас-

Афиша фильма «Путевка в жизнь»
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ной площади в Москве. Крепкие, загорелые, маршем прошли
они по улицам Москвы на Красную площадь. В их рядах были
и гимнасты. В коммуне была и боксерская школа, тренером
которой был чемпион Московской области в среднем весе
Клюйков.

Быт Коммуны держался на трех китах: культура, труд и
спорт. Кроме трудовой дисциплины был один жесткий
закон — категорический запрет алкоголя. Нарушавшие этот
закон возвращались в места заключения (с прежним сроком
отбытия наказания). Побегов и нарушений почти не было.

Будущие коммунары при приеме давали клятву:
— Безоговорочно поставить крест на прошлом. 
— Неукоснительно выполнять внутренний распорядок ком-

муны и поддерживать дисциплину. 
— Старательно работать на производстве и быстрее

освоить какую-нибудь квалификацию. 
— С осени поступить учиться в школу и получить среднее

образование. 
— Не употреблять спиртного, наркотиков и не играть в

карты.
За нарушение клятвы предусматривались следующие

наказания:
1. Предупреждение. 
2. Выговор с предупреждением. 
3. Денежный штраф от недельного заработка до месячного. 
4. Содержание на гауптвахте у шефов на Лубянке от двух

недель до месяца. 
5. Исключение (тех, кто пришел добровольно, отправляли

на все четыре стороны, а тех, кто был осужден — обратно в
исправительное учреждение)».

*  *  *

В те годы французский писатель Анри Барбюс, побывав-
ший здесь, сказал о Коммуне: «Я восхищен, прежде всего,
самим принципом этой организации: сделать из молодежи,
плохо начавшей жизнь, хороших работников и настоящих
граждан. Правонарушитель — всегда жертва общества: моло-
дой правонарушитель — жертва еще более резко выраженная
и более невинная. Советское законодательство ставит великую
цель: не наказывать сбившихся с пути, но направлять их».

К слову сказать, не так давно в США на весь мир объявили,
что они начинают «перековку» трудом трудновоспитуемых
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людей. Это означает, что и через восемьдесят лет инициатива
Советской власти не перестала быть актуальной и находит
своих последователей, правда, уже не в нашей стране.

*  *  *

В 1929 году по вызову отца мы (наша семья — мама, моя
сестра и я) погрузили в товарный вагон скромные вещи и пере-
ехали жить в Коммуну, в фибролитовый дом на Клубной
улице, где я сравнительно быстро влился в новую компанию
сверстников.

Вокруг Коммуны располагались деревни Гремячево, Киш-
кино, Петровское, два озера — Кривое и Светлое — и леса. В
Петровском лесу была Лысая гора, на вершине которой росла
огромная береза, по легенде, посаженная самим Наполеоном.

В 1932 году я поступил в первый класс коммунской школы.
Это был барак возле верхнего пруда. Моей первой учительни-
цей была Серафима Ивановна Вимер. А ее муж Артур Людви-
гович Вимер впоследствии преподавал у нас географию. В этой
школе я учился с первого по девятый класс. А дальше… нача-
лась война!

*  *  *

История школы № 1 (№ 32) города Дзержинского началась
8 апреля 1866 года, когда в старом здании постоялого двора

С двоюродной сестрой Женей, 1927 год. В 1941 году была
убита фашистами
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Николо-Угрешского монастыря было открыто народное двух-
классное училище. С его открытием Николо-Угрешская оби-
тель становится центром просвещения всей округи.

Когда ветхое здание на берегу реки Москвы совсем обвет-
шало, по чертежам архимандрита Пимена было построено
новое каменное здание училища. Оно располагалось на горе
(на месте школы № 1) и напоминало сказочный терем. 
Это было двухэтажное здание, рассчитанное на обучение 
220 человек. 

Открытие училища состоялось 16 июня 1873 года. С 1866 по
1874 год здесь обучились грамоте 750 человек. Первая обще-
образовательная средняя школа № 32 была открыта в городе
Дзержинском в 1932 году. Тогда начал занятия в Красной
школе шестой класс, седьмой класс занимался на пятом этаже
Преображенского собора, восьмой класс учился в деревянном
бараке, а заканчивал обучение в доме № 2 по Клубному пере-
улку.

Шестой класс окончил десятилетку в 1937 году. Это был
первый выпуск средней школы. Первым директором школы
№ 32 была учитель истории Раиса Григорьевна Лепешова.

Школьные годы. 1938 год
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*  *  *

Моя мама в Житомире окончила гимназию. После револю-
ции, в двадцатых годах, она была на Волыни ответственным
секретарем МОПРа (Международной организации помощи
борцам революции). А в Коммуне она работала бухгалтером
сначала в маленьких музыкальных мастерских, размещенных
в подвале монастырской гостиницы, которую называли «Лон-
дон». Вторая гостиница («для кающихся в грехах») под назва-
нием «Париж» размещалась рядом.

Помню, в 1933 году в зрительный зал Дома Культуры наби-
лось столько народу, что люди сидели на полу, стояли вплот-
ную у стен. Меня кто-то посадил на колени. Все разговоры
вполголоса замерли, когда в тишине нарком Ягода начал
вручение «чистых» советских паспортов большой группе быв-
ших уголовников в честь 5-летия Коммуны № 2 ОГПУ имени
Дзержинского. Я видел и запомнил на всю жизнь, как в этом
зале седые, бывалые люди плакали, не скрывая слез.

Дети собирают помощь борцам революции 
за рубежом от имени МОПР
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К тому времени завод «Спартак» силами коммунаров уже
производил первые электрощиты, промышленные вентилято-
ры, инкубаторы для птицефабрик и различную электроаппа-
ратуру. Ребят отец приводил на завод «Спартак», и мы видели,
как из летка (отверстия) вагранки бьет сверкающая белая
струя металла.

В Коммуну начали прибывать вольнонаемные мастера и
рабочие. Вначале они размещались в бараках, на так называе-
мой «сковородке». Коммунарами и вольнонаемными за
сравнительно короткий срок были построены и запущены
семь заводов, в том числе фибролитовый, деревообделочный,
радиозавод, завод противогазов, металлургический завод
«Спартак» и, по решению коммунаров, — большая музыкаль-
ная фабрика, где моя мама впоследствии работала главным
бухгалтером.

В начале 1928 года в Коммуну было доставлено 850 человек,
имевших уголовное прошлое. К 1931 году в Николо-Угрешской
коммуне находилось: до 16 лет — 30 человек, от 16 до 25 — 900
человек, старше 25 лет — 370 человек. Из 1200 коммунаров
несудимыми были 250, судимыми 950 человек. Были в Комму-
не и люди пожилого возраста, которые всю свою жизнь прове-
ли в тюрьмах.

*  *  *

В те годы в Коммуне шло строительство заводов, жилых
домов, клуба. В храме была фабрика-кухня, школа для взрос-
лых коммунаров, вечерний институт (электротехнический
вуз). В этом же храме был огромный спортивный зал, где гим-
настикой руководил Дмитрий Корнильевич Осипов. Для нас,
мальчишек, он был образцом настоящего мужчины. А еще с
нами занимался инструктор гимнастики Саша Забозлаев.

В школе я учился легко и мог много времени уделять спор-
ту. Наша учеба сначала проходила в бараке, затем в разных
помещениях — в «желтой», в «красной» и, наконец, в новой
школах. Из учителей мне особенно запомнились: учитель
математики Николай Иванович Михайлов, учительница лите-
ратуры Анна Федоровна, учитель литературы Сироткин
(«гвоздик»), учитель рисования Петр Александрович Поляков
(«Тараканий Ус»), учительница физики Екатерина Михайлов-
на Шанина и другие.

Каждый класс я заканчивал с похвальной грамотой. Поэто-
му моих загруженных родителей вопросы школьной учебы не
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волновали. Вопросы спорта, секции пулевой стрельбы и наших
серьезных мальчишеских занятий их не тревожили.

Стрелковой секцией Коммуны руководил опытный армей-
ский командир, инструктор Кобелев. Мы прошли с ним мало-
калиберную стрельбу, 300-метровую
стрельбу из боевой винтовки, получили
знак «Ворошиловского стрелка» II сту-
пени «отличник» и курсы Малаховской
школы снайперов (дуэльную стрельбу,
все степени маскировки), получили удо-
стоверение «Снайпер РККА». Все это в
настоящей войне очень помогло!

А еще мы посещали планерную сек-
цию. Однажды в День авиации в 1934
году для активистов Трудкоммуны были
устроены «катания» на самолетах «У-2»,
построенных на средства коммунаров и
вольнонаемных. Стоянка «У-2» была в
ангаре Люберецкого аэроклуба.

Похвальная грамота

Значок
«Ворошиловский

стрелок»
II ступени
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В этот счастливый для нас день самолет прилетел на летное
поле Трудкоммуны, располагавшееся между деревней Киш-
кино и шлюзом № 2. Около десяти человек удостоились чести
полетать с летчиком по кругу: Коломна — Молоково (Иринен-
ское) — Кишкинский луг. В том числе и я.

Занятия военно-прикладными видами спорта были глав-
ным делом для всех ребят. На заводах и фабриках, в учрежде-
ниях и учебных заведениях активисты ОСОАВИАХИМа про-
водили занятия по четырем оборонным знакам, противовоз-
душной и противохимической обороне, организовывали про-
смотры кинофильмов, лекции и беседы по оборонной тематике.
Вместе с комсомольскими организациями и спортивными
обществами ОСОАВИАХИМ развернул широкую кампанию
по подготовке молодежи к службе в Вооруженных Силах в
рамках военно-спортивной работы. В 1931 году был введен
всесоюзный спортивный комплекс «Готов к труду и обороне»
(комплекс ГТО), дополненный потом детским комплексом
«Будь готов к труду и обороне» (БГТО). 19 декабря 1932 г.
Центральный совет ОСОАВИАХИМ учредил звание «Воро-
шиловский стрелок» I и II ступеней, по имени наркома оборо-
ны СССР К. Е. Ворошилова. 

Почти все ребята и девочки проходили подготовку по систе-
ме оборонных знаков ГТО (Готов к труду и обороне) трех сте-
пеней: БГТО — для малышей, ГТО I ступени — для подро-
стков, ГТО II ступни — для юношей и девушек. В эту систему
входили и знаки ПВХО (противовоздушная и химическая обо-
рона), ГСО (готов к санитарной обороне) — особенно для деву-
шек, и «Ворошиловский стрелок», о котором я подробно рас-
сказывал.

В выходные дни наши ребята ездили в Люберецкий аэро-
клуб, где изучали парашютное дело и устройство самолета.
Небо манило к себе всех моих сверстников. Но я, прочитав
роман «Двадцать тысяч лье под водой» нашего любимого писа-
теля Жюля Верна, раз и навсегда решил стать моряком, под-
водником и «как капитан Немо» — командиром подводного
корабля.

К этой мечте я упорно стремился все годы, преодолевая
нелегкие препятствия. С 19 июля до декабря 1941 года воевал
в комсомольском батальоне во взводе разведки на Западном
фронте, под Москвой, а после госпиталя — на Степном и на 
2-м Украинском фронтах в составе 5-й Воздушной Армии, в
714-м отдельном авиационном полку, до конца войны. И после
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Великой Отечественной войны добился своей цели. Когда я
переступил порог Высшего Военно-Морского ордена Ленина
Краснознаменного училища имени Фрунзе в городе Ленингра-
де, понял, что я самый счастливый человек (это училище было
создано Петром I как Школа морских и навигацких наук в
1701 году).

НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Мои школьные годы, как и у миллионов советских юношей
и девушек, были прерваны войной. Не стоит забывать, что
Великой Отечественной войне предшествовала Вторая миро-
вая война, которая началась 1 сентября 1939 года, когда
немецкими фашистами было сфальсифицировано нападение
«польских войск» на немецкий форпост пограничников. Там
воевали не «поляки», а уголовники, которых переодели в поль-
скую форму, и поэтому все это был — фальсификат. Но это

Любимая книга
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был повод для того, чтобы напасть на Польшу и тем начать
Вторую мировую войну. И тогда, чтобы отодвинуть границу на
Запад, мы были вынуждены оставить нашу старую укреплен-
ную границу и передвинуть ее для предотвращения захвата
Западной Украины и Западной Белоруссии.

Этот маневр для нашей страны был крупным недостатком.
Передвинув границу, нужно было ее сразу же монтировать и
оснащать. Уверенность высшего командного состава в том,
что, если война начнется, то только не ранее 1942 года, при-
несла нам много беды. Поэтому новая граница была слабо под-
готовлена, а старая граница уже разрушена. По плану «Бар-
баросса» фашисты ударили в 1941 году, а договор, который
называют пактом Молотова—Риббентропа, сыграл никчем-
ную роль. 

По этому поводу существует очень много фактов. И даже
последний факт: отданный за сутки перед войной приказ Вер-
ховного Главнокомандующего «без приказа огня не открывать,
на провокации не поддаваться» сыграл трагическую роль.
Единственный, кто вопреки категорическому приказу Верхов-
ного Главнокомандующего приказал открыть огонь, был Глав-
ком Военно-Морского Флота Николай Герасимович Кузнецов.
Когда ему оперативная служба Черноморского Флота доложи-
ла о том, что курсом на Севастополь движется крупная группа
самолетов, Кузнецов только спросил: 

— Вы уверены, что это не наши самолеты?
— Да, уверены, товарищ Главком, — был ответ. 
И тогда Кузнецов дал команду Черноморскому Флоту:

«Огонь!» Затем огонь открыли и Балтийский, и Северный
Флот. И поэтому потери на флотах были минимальными.

Пограничников (в зеленых фуражках) мы не видели года
три—четыре, потому что большинство их были перебиты. Ведь
их единственным оружием на погранзаставах были станковые
пулеметы «Максим» и винтовки. Генерал армии Дмитрий Гри-
горьевич Павлов, командующий Белорусским военным окру-
гом (а затем Западным фронтом), докладывал несколько раз в
Москву и просил не выводить войска округа в лагеря (бре-
зент — это не броня). Он просил разрешить провести скрыт-
ную частичную мобилизацию, довооружить войска у новых
границ. Это не было выполнено!

Еще был целый ряд просьб Д. Г. Павлова, которые не были
приняты во внимание. В итоге Западный фронт был танковы-
ми клиньями фашистов разрезан на несколько кусков, кото-

20



рые потеряли связь друг с другом, воевали в полуокружении,
в полном окружении, без подачи боеприпасов, и понесли
колоссальные потери.

Вот что рассказывает о трагической судьбе командующего
Белорусским военным округом Борис Сыромятников, полков-
ник КГБ в отставке, в статье «Трагедия генерала Дмитрия
Павлова», опубликованной в общероссийской газете «Военно-
промышленный курьер» от 31 октября 2007 года № 42 (208):

«В декабре 1940 года в Советском Союзе проводилась воен-
ная игра, в ходе которой допускалось, что на первом этапе
вероятный противник будет иметь преимущество в силах и
средствах. Командующий Белорусским округом, участвовав-
ший в игре, признал, что проиграл. Но он извлек из этого
уроки. 18 февраля 1941 г. Павлов послал донесение № 867 Ста-
лину, Молотову и Тимошенко, в котором, в частности, есть
такое предложение: „Необходимо западный театр военных
действий по-настоящему привести в действительно оборони-
тельное состояние путем создания ряда оборонительных полос
на глубину 200—300 км, построив противотанковые рвы,
надолбы, плотины для заболачивания, эскарпы, полевые обо-
ронительные сооружения“. Это была идея стратегической обо-
роны, а ее, как известно, в Москве не приветствовали. НКО и
Генштаб планировали на первом же этапе войны с Германией
перенести военные действия на территорию противника, что и
подтверждает приказ № 003.

В мае—июне Павлов настойчиво докладывал в Генераль-
ный штаб об активной подготовке сосредоточенных у наших
границ немецких частей и готовности их к нападению на СССР.
Эта информация вызывала недовольство Сталина. Из Нарко-
мата обороны и Генштаба весь май и в начале июня шли в
Минск сердитые звонки: «Смотри, Павлов, только из твоего
округа поступает информация о сосредоточении немецких
войск на границе — это непроверенная, паническая информа-
ция!» Известно, что Павлову звонил лично Сталин, потребо-
вавший, чтобы он перестал посылать информацию, которая
сеет панические настроения».

Судьба Павлова сложилась трагически. 22 июля 1941 года
решением военного трибунала «за трусость, самовольное
оставление стратегических пунктов без разрешения высшего
командования, развал управления войсками, бездействие вла-
сти» он был приговорен к высшей мере наказания и расстре-
лян (этим же приговором были расстреляны 11 старших офи-
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церов штаба Западного округа). Похоронен на подмосковном
полигоне НКВД. В 1957 году посмертно реабилитирован и вос-
становлен в звании.

*  *  *

Как же случилось, что Красной Армии в первые же месяцы
войны был нанесен такой сокрушительный удар со стороны
фашистской Германии, который, в том числе, отразился на
советской авиации? Ведь в первые дни войны немцы уничто-
жили под Житомиром свыше 300 самолетов Пе-2 (пикирую-
щих бомбардировщиков), стоящих на земле.

Немецкие спецслужбы много лет занимались подготовкой к
войне с Советским Союзом. Их разведчики приезжали в нашу
страну под видом туристов и старались сфотографировать все
объекты стратегического назначения, в том числе аэродромы.

Немаловажен и тот факт, что в октябре 1935 года народ-
ный комиссариат иностранных дел СССР пригласил триста
офицеров армий западных стран в качестве наблюдателей на
маневры советских вооруженных сил в районе Киева. Случи-
лось невероятное: СССР никогда до этого не показывал свою
армию столь многим наблюдателям. Киевские маневры были
специально организованы для запугивания, и эта цель была
достигнута. Английские, французские, итальянские и немец-
кие офицеры остолбенело смотрели, как в тучах пыли дви-
гаются тысячи танков и грузовых автомобилей, перевозящих
пехотинцев. Это были созданные в первую сталинскую пяти-
летку новые механизированные армии — любимое детище
маршала Михаила Тухачевского, которого называли «отцом
советских бронетанковых войск». Демонстрация произвела
на немецких офицеров столь сильное впечатление (а среди
присутствующих находился тогдашний командующий их
бронетанковыми войсками Гейнц Гудериан), что они не могли
удержаться от замечания: если бы в этот момент началась
война между Германией и СССР, последний оказался бы
победителем.

На этих маневрах был впервые продемонстрирован воз-
душный десант, что было использовано фашистами во
II Мировой войне.

При этом Тухачевский, чрезвычайно гордившийся резуль-
татами маневров 1935 года, решил показать всему миру мощь
СССР и поручил кинодокументалистам создать часовой
фильм, снятый во время киевских маневров. Затем этот «про-
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пагандистский» материал был бесплатно передан иностран-
ным посольствам и агентствам печати.

Как отмечают сегодня военные историки, киевские манев-
ры и фильм о них сыграли большую роль в подготовке гитле-
ровской армии к войне с Советским Союзом.

НАЧАЛО ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

Любая война — это жестокое испытание жизненной подго-
товленности человека, его характера, воли, выносливости,
умения быстро реагировать на меняющуюся обстановку.

Самая беспощадная и тяжелая в истории человечества
II Мировая война (для нас — Великая Отечественная) показа-
ла, что у врага людей планеты — фашизма — нет чести, нет
человеческих норм и законов, что фашизм должен быть уни-
чтожен, или он уничтожит все светлое, честное, справедли-
вое — третьего пути не дано!

Война началась в 4 часа утра 22 июня 1941 года. Мы в этот
день отдыхали с друзьями. Разложили костер на берегу Криво-
го озера. Там же отдыхали и взрослые. Это было великолепное
чистое озеро, в котором купались, ловили рыбу, его берег при-
мыкал к большому Петровскому лесу.

Военные атташе иностранных государств наблюдают за
быстроходными танками БТ-5 на киевских маневрах, 1935 г.
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Прибежал незнакомый парень с криком: «Война!» Сразу впе-
чатление было какое-то не очень ясное. Вообще-то еще в конце
1930-х годов мы предполагали, что будет война, и все советские
люди готовились к этому. События 1935 года в Абиссинии, война
1937 года в Испании, где участвовали наши добровольцы, готови-
ли нас к тому, что мы будем воевать с фашистами.

Опомнившись, мы быстро собрали свои рыболовные снасти
и кинулись по домам, не договариваясь, собрали вещевые
мешки и побежали в ближайший к нам военкомат, который
находился в маленьком городе Люберцы. Нас выслушали и
сказали:

— Никто вас брать в армию не будет, вам по шестнадцать с
половиной лет. Подождите, придет ваше время, пойдете вое-
вать. Война будет большая и тяжелая.

В общем, нам посоветовали отправляться по домам и ждать
повестки. Четыре дня мы ходили по Москве из военкомата в
военкомат, пытаясь убедить всех командиров, что мы подго-
товлены, рассказывали, что мы многое можем, потому что
посещали (и даже «кончали») аэроклубы, умеем стрелять не
хуже, чем снайперы РККА.

Ответ был один: 
— Идите по домам. Никто вас на фронт не возьмет. 
В одном военкомате седой майор дал разъяснение: 

Газета «Правда» от 23 июня 1941 года
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— Мы не хотим вас обидеть. Вы хорошие ребята, вы пат-
риоты своей страны. Но если кто-нибудь из вас на поле боя
будет убит или взят в плен, то по всему миру распространится
лживая волна слухов о том, что в Советском Союзе уже нет
красноармейцев, воюют дети…

Четыре дня были на исходе, и мы, подобрав остатки суха-
рей, собрались отправляться по домам. Но в это время ночью
пронеслась весть, что в Сокольниках будут записывать добро-
вольцев в комсомольский батальон. Мы бежали в парк быстрее
трамвая, и я завидовал всем, кто бежит впереди, потому что я
думал: их запишут, а меня нет — не успею.

*  *  *

В 1941 году парк «Сокольники» стал местом призыва сол-
дат, которые в первые дни войны в эшелонах отправлялись на
фронт. Здесь были сформированы три стрелковых и одна тан-
ковая дивизия. 

Следует отметить, что в военкомат Сокольнического района
Москвы задолго до формирования ополчения поступило
свыше 1,5 тысяч заявлений добровольцев с просьбой отпра-
вить на фронт. Первым секретарем РК ВЛКСМ Сокольниче-
ского района с 1941 по 1942 год был Григорий Михайлович
Коварский.

*  *  *

24 июня в Сокольническом парке было несколько тысяч
комсомольцев. На большой поляне было расставлено восемь
столиков. За этими столами сидели по три человека в военной
форме. Было объявлено, чтобы все прибывшие становились в
очереди. Нам казалось, очереди движутся слишком медленно,
и ребята предлагали самим формировать батальоны. Но было
понятно, что самовольно никто не разрешит этого делать.

Когда очередь дошла до нас, сидящие за столами военные
попросили предъявить комсомольский билет и какое-нибудь
удостоверение о военной специальности. У кого военной спе-
циальности не было, его отправляли «в резерв» для подготов-
ки, а если военная специальность имелась (парашютист,
шофер, снайпер и т. д.), его направляли в 1-й Московский ком-
сомольский батальон (это был 1-й специальный истребитель-
ный батальон 111-го стрелкового полка 55-й стрелковой диви-
зии, позже батальон был переименован в «Московский комсо-
мольский» — прим. ред.), в роту, взвод и так далее.
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*  *  *

Что же представляли собой истребительные батальоны?
Это были военизированные, добровольческие формирования
советских граждан, состоявшие, в первую очередь, из пар-
тийных и комсомольских активистов. Они были созданы
постановлением Совета народных комиссаров СССР от
24 июня 1941 года «Об охране предприятий и учреждений и
создании истребительных батальонов». Цели и задачи
истребительных батальонов были указаны в постановлении
Совнаркома «О мероприятиях по борьбе с парашютными
десантами и диверсантами противника в прифронтовой
полосе».

Изначально истребительные батальоны предназначались
для охраны военных объектов и для борьбы с диверсионными,
парашютно-десантными группами противника. В начале
войны они создавались в западных областях СССР, а по ходу
продвижения фронта вглубь страны — и в других регионах.
Численность батальона в среднем колебалась от сотни до
шестисот человек. Истребительные батальоны делились на
роты и взводы. К концу июля 1941 года по всей стране было
создано 1755 истребительных батальонов.

Личный состав батальонов формировался из тех, кто не
подлежал обязательной мобилизации. Они направлялись на
передовую, в места прорыва противником линии фронта, а
также на уничтожение немецких диверсантов и бандитских
формирований в советском тылу. Командирами батальонов
назначались, как правило, офицеры НКВД или руководители
местных структур Коммунистической партии на уровне сек-
ретарей райкомов и выше.

*  *  *

Я предъявил удостоверение Малаховской школы снайпе-
ров и был зачислен командиром отделения взвода батальонной
разведки. Через три дня на Белорусском вокзале, после при-
нятия присяги, младшим командирам объявили о присвоении
звания младшего сержанта. Я получил красивый красный тре-
угольничек в петлицу как младший сержант.

Нас обмундировали. Если обмундирование не подходило, в
ход шли ножницы — портных у нас не было. Вручили мосин-
ские винтовки, а во взводы разведки — карабины. Всем — по
шестьдесят патронов, по две гранаты РГД или Ф1, противогаз,
саперную лопатку и стальную каску.
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*  *  *

А накануне, 24 июня, в газетах «Известия» и «Красная
звезда» была опубликована песня «Священная война». Эта
песня содержала заряд такой силы, что до сих пор у многих
людей комок подкатывает к горлу и слёзы наворачиваются на
глаза, когда они слышат: «Вставай, страна огромная, вставай
на смертный бой…». «Песня вошла в быт армии и всего народа
как гимн мести и проклятия гитлеризму», — так говорил ком-
позитор Александров. Он вспоминал, что во время войны ее
слушали всегда стоя, с каким-то особым порывом, святым
настроением. И не только бойцы, но и сами исполнители неред-
ко плакали.

Эта песня родилась в самые первые дни войны. За одну ночь
поэт Василий Лебедев-Кумач написал стихотворение, а ком-
позитор Александр Александров музыку. С этой песней на
вокзалах Москвы родные и друзья провожали красноармей-
цев на смертный бой с фашизмом. 

Впервые песня «Священная война» была исполнена
27 июня 1941 года на перроне Белорусского вокзала, который
представлял собой жуткое зрелище: слезы прощания, бодрые
крики отъезжающих сливались в единый гул. Когда артисты
ансамбля появились на перроне, на них почти не обратили
внимания. Но вот они выстроились полукругом, музыканты
заняли свои места, и над толпой загремел призывный набат
песни:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой 
С фашистской силой темною, 
С проклятою ордой…

Такого люди еще не слышали. В словах песни выразилась
сущность их гнева. Песня сказала все, о чем думал каждый
присутствующий здесь. С этого памятного дня зашагала песня
по стране как символ грозных лет, как воинская присяга, она
стала музыкальным гимном Великой Отечественной войны.

*  *  *

30 июня нас построили на перроне Белорусского вокзала,
комиссар произнес короткую речь, комбат Кузнецов дал
команду: командирам рот и взводов развести батальон по ваго-
нам (теплушкам), где на широких дверях было написано —
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8 лошадей (у нас их не было) и 40 человек (должны были раз-
меститься на двухэтажных нарах).

Свесив ноги в широко открытые двери вагонов, глотая горь-
коватый угольный дымок, мы пели. Мы были счастливы:
исполнилась наша мечта — мы едем бить фашистов, еще тол-
ком не понимая, что нас ждет впереди страшная, беспощадная,
жестокая война.

КОМСОМОЛЬЦЫ-ДОБРОВОЛЬЦЫ

Потом мы узнали, что комсомольцы Москвы и Подмос-
ковья, а их накануне войны насчитывалось свыше 600 тысяч,
считали себя мобилизованными. За первые три дня войны
больше 50 тысяч московских комсомольцев подали заявления:
«Прошу направить меня на фронт».

Памятник ополченцам в Москве
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Боевой программой перестройки всей жизни и деятельно-
сти комсомольских организаций применительно к условиям
войны явилось постановление Центрального Комитета
ВЛКСМ «О мероприятиях по военной работе в комсомоле»,
принятое на второй день войны, 23 июня 1941 года на основе
указаний ЦК ВКП(б). В этом постановлении были определены
основные задачи и главные направления деятельности комсо-
мольских организаций в условиях военного времени.

Путь на фронт для многих ребят начинался, как для наше-
го батальона, в парке «Сокольники». 

*  *  *

О том, как проходила в Москве мобилизация добровольцев,
свидетельствуют архивные документы. В ночь на 2 июля 1941
года ЦК ВКП(б), а затем МГК ВКП(б), поручили местным пар-
тийным организациям возглавить создание народного ополче-
ния по районам и завершить ее к 6 июля. В тот же день Воен-
ный Совет Московского военного округа принял «Постановле-
ние о добровольной мобилизации жителей Москвы и области в
народное ополчение». Согласно постановлению, в Москве план
мобилизации составлял двести тысяч человек, в области —
семьдесят тысяч человек. Ими планировалось укомплектовать
двадцать пять дивизий ополченцев. 

Мобилизация и формирование частей проводились по тер-
риториальному признаку. Каждый административный район
Москвы формировал свою дивизию, которая доукомплектовы-
валась группами ополченцев из определенных районов Под-
московья. Для руководства работой по мобилизации жителей в
дивизии ополчения и организации их материально-техниче-
ского снабжения в районах Москвы и области создавались
чрезвычайные тройки в составе первого секретаря райкома
ВКП(б), райвоенкома и начальника райотдела НКВД, находив-
шиеся под руководством штаба округа. Законченные тройкой
дела по мобилизации передавались в райвоенкоматы для
оформления.

Предписывалось формировать дивизии за счет мобилиза-
ции жителей в возрасте от 17 до 55 лет в срок с 3 по 5 июля в
Москве и с 3 по 6 июля — в области. От мобилизации освобож-
дались призывники, имеющие на руках мобилизационные
предписания, работники тех наркоматов оборонной промыш-
ленности, станкостроительных заводов и тех предприятий,
которые районная тройка сочтет исполняющими оборонные
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заказы особой важности. 40—50 процентов комсостава прида-
валось новым дивизиям из кадров округа, остальные команди-
ры назначались из ополченцев. 

Снабжение частей ополчения транспортом, рабочим
инструментом, кухнями, обеспечение перевозки пищи и бое-
припасов в радиусе 150 километров от Москвы должны были
осуществляться за счёт ресурсов соответствующих районов и
предприятий, в них расположенных. Оружие и боеприпасы
должен был обеспечить штаб Московского военного округа. За
мобилизованным в ополчение сохранялось ежемесячное
денежное содержание по последней занимаемой им должно-
сти, а в случае его инвалидности или смерти ему или его семье
гарантировалась военная начсоставовская пенсия.

*  *  *

Из двенадцати дивизий московского народного ополчения
(ДНО), сформированных в июле 1941 года, девять фактически
погибли на Смоленской земле, это 1-я, 2-я, 5-я, 6-я, 7-я, 8-я, 9-
я, 13-я и 17-я дивизии. Только 18-я дивизия, понеся потери на
Смоленщине, продолжала сражаться на Московской земле. 
И еще две дивизии — 4-я и 21-я — сражались в 1941 году вне
Смоленщины — на Тверской (Калининской), Московской и
Калужской землях.

Светлая память всем комсомольцам-добровольцам, отдав-
шим свои жизни на защите нашей Родины!

ЭТО БЫЛО ПОД МОСКВОЙ

Война пришла к нам быстро. Через сутки наш состав под-
вергся бомбардировке фашистскими самолетами. Эшелон
остановился, так как железнодорожное полотно было
повреждено. По приказу комбата мы покинули вагоны. Впе-
реди и в конце эшелона были прицеплены по три платфор-
мы, которые были загружены рельсами, шпалами, костыля-
ми в мешках, лопатами, ломами и кирками. Никаких ремонт-
ных бригад не было, и этот первый ремонт разрушенного
железнодорожного полотна делали мы сами, и снова ехали
на Запад.
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Пулеметы, установленные на платформах, вели огонь по
черным крестам бомбардировщиков. По дороге приходилось
несколько раз ремонтировать разбитое железнодорожное
полотно. Ехали долго, останавливались, укладывая новые
шпалы взамен развороченных немецкими авиабомбами. Нам
везло — пока потерь не было. Мы ехали на Запад, в Бело-
руссию.

Через двое суток (это было 2 июля 1941 года) на рассвете
наш эшелон остановился. Впереди была река Сож, а за ней —
Белоруссия. Наш батальон из 620 человек по приказу комба-
та покинул эшелон. Железнодорожный мост через реку Сож
был разрушен. Комбат приказал быстро приготовиться к
форсированию реки. Лодок, баркасов, плотов поблизости не
было. Речку Сож пришлось пересечь «на подручных сред-
ствах». 

Нас никто не встречал. Перед нами была огромная поляна.
Комбат приказал разведчикам осмотреть окрестности. Где-
то издалека — и справа, и слева — раздавался гул артилле-
рийской канонады. В это время на поляну быстро выехала
танкетка. Откинув люк, выскочили два командира в черных
кожаных куртках и шлемах. У одного из них был маузер в
деревянной колодке — это была наша мечта. 

Мы окружили танкистов плотным кольцом, а комбат
майор Кузнецов рассказал о нашем батальоне. Танкисты
коротко объяснили обстановку. Они предупредили, что, воз-
можно, придется принять танковый бой: нужно быстро око-
паться, помощи ждать неоткуда, обстановка будет трудной.
Попрощавшись с нами, они быстро уехали. Комбат собрал
командиров рот и взводов.

Так первый раз наши саперные лопатки пошли в ход.
Далеко на горизонте мы увидели темные клубы, как мы
думали, дыма. Это были черные клубы из-под танковых тра-
ков. Фашисты шли на нас. Танки почему-то не открывали
огня. Когда они приблизились, мы увидели черные фигуры,
бегущие между танками. Это были немцы в черных мунди-
рах эсэсовцев с закатанными рукавами. Они что-то выкри-
кивали.

Комбат майор Кузнецов предупредил сразу: 
— Стрелять только по цели. Каждый выбирает быстро

цель между танками. Бить наповал. Снайперам бить по смот-
ровым щелям. Ослепить танки. И, когда они приблизятся,
огонь открывать по команде.
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Танки не стреляли. Но когда они приблизились на рас-
стояние около трехсот метров, начался огонь из автоматов.
Фашистские танки открыли орудийный огонь с перелетом.
Мы начали терять наших ребят. Через несколько минут
была дана команда: 

— Батальону — огонь!
И каждый из нас целился во фрица в черном мундире с

закатанными белыми рукавами. Они пели: «дойче, дойче,
юбер аллес», и мы видели, как падали они, как они пере-
ставали петь, и как между танками их становилось все
меньше и меньше. Наш прицельный огонь достигал цели.
Под фашистские танки полетели наши гранаты. От
неожиданности вражеские танки закружились и пошли
назад.

В этот раз атаку мы отбили, подорвав около пяти танков,
и каждый из нас, оставшихся в живых, теперь стоил пяте-
рых.

*  *  *

Свой первый бой мы приняли недалеко от белорусского
города Жлобина*. Команду «окопаться» выполняли кто как
умел, а науку быстро окапываться мы постигли только
потом. На наши цепи стрелков шли фашистские танки. Нача-
лась война, которая вчерашних школьников быстро превра-
щала в настоящих красноармейцев. Потери наши были вели-
ки, к крови пришлось привыкнуть. Опыт и практика у нас
появились в последующих боях. Отдыхать приходилось
очень накоротке — нужно было оторваться от фашистов, а
они были и справа, и слева… 

Связи не было. Естественно, не могло быть и любого снаб-
жения. Патроны и гранаты — на исходе. Комбат дал команду
собирать с поля боя оружие и боеприпасы фашистов. При-
шлось переходить на «шмайссеры» и «МГ-34». Идти вслепую
было очень опасно. В июле 1941 года наш батальон непре-
рывно участвовал в боях. Нас «нащупали» и пытались уни-
чтожить.

* Город Жлобин 3 июля 1941 года захвачен немецко-фашистскими
войсками, 13 июля 1941 года отбит советскими войсками, повторно окку-
пирован немецко-фашистскими войсками с 14 августа 1941 по 26 июня
1944 года. В период оккупации действовало Жлобинское патриотическое
подполье.
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Конечно, потом мы привыкли к боям. Мы привыкли уби-
вать и мы знали, кого убиваем и за что мы убиваем. Это была
не месть. Это была расплата тем, кто пришел убивать наш
народ, уничтожать нашу землю, нашу свободу. И мы знали,
что иного пути не будет. 

ФРОНТ БЕЗ ЛИНИИ ФРОНТА

Особенно вспоминаются бои 1941 года. Эта была жестокая,
беспощадная, кровавая война. Мы длительное время были на
другой стороне фронта. Я не говорю «линии фронта», потому
что на Западном фронте линии, как таковой, не было. Фронт
был рассечен на несколько больших и малых участков. И там в
«котлах» (в окружении и в полуокружении) дрались полки,
дивизии, корпуса и отступали по направлению к Москве.

Каждый бой — это был подвиг, потому что не было в нашем
батальоне тех, кто струсил, тех, кто сдался в плен. Мы знали,
что для комсомольцев и коммунистов плена не будет, фаши-
сты нас просто замучат и расстреляют. С каждым боем наби-
рались опыта — и опыта в разведке, и опыта в бою. И мы
саперную лопатку сразу начали применять по назначению,

Город Жлобин, освобожденный советскими войсками
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потому что мы понимали, что надо успеть окопаться, зарыться
в землю, насколько это возможно, для того, чтобы тебя не
достали пуля и осколки. И мы полюбили саперные лопатки. 

В первых же двух боях мы потеряли единственного врача
(по штату было положено иметь двух врачей). В Москве дали
нам по шестьдесят патронов, разведчикам — карабины,
остальным — мосинские винтовки, которые весили четыре
килограмма. Были и снайперские винтовки, но их было только
по расчету.

*  *  *

Когда началась война, мне исполнилось шестнадцать лет и
восемь месяцев. И большинство из нас свое семнадцатилетие
отмечали уже в непрерывных боях, а многие так и не дожили
до совершеннолетия. Конечно, мы себя считали настоящими
красноармейцами. Бросить гранату или связку гранат, снять
часового без шума, одним ударом ножа в «треугольник», где
бьется сонная артерия, — этому мы научились. 

И когда вы видите фильмы, где разведка подается с паль-
бой, во взрывах гранат, не верьте этому. Разведка настоящая
там, где ее никто не увидел и не услышал, где часовые сняты
тихо, где ворвались в штаб, уничтожив всех, кто мешал, где
быстро вскрывали сейфы, шкафы, забирали документы и
брали тех, кто назывался «ценным языком». Наша задача —
доставить его любым путем.

*  *  *

В 1941 и 1942 годах приходилось отступать почти на всех
фронтах. В это время мы понимали соотношение сил. Конечно,
мы не знали стратегических планов, но обстановку мы понима-
ли. И это было тяжелое чувство. 

После первых боев батальон потерял более трети своего
состава и отступал на Восток по брянским и смоленским лесам.
Когда дошли до Смоленска, город-ключ горел, соединиться с
нашими частями мы не могли.

Отходили быстро, по возможности, унося с собой раненых.
Медсанбата не было, была лишь санитарная группа, которая
несла потери. Мы очень многих теряли в боях, и некуда было
отправить тяжелораненого и даже легкораненого. Иногда нам
приходилось оставлять на маленьком лесном хуторе четве-
рых—пятерых человек раненых, которым было тяжело
идти — раненных в ноги, с большой потерей крови. 
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Местным жителям, которых просили принять хотя бы на
неделю раненых, мы старались дать все, что они попросят. Но
они чаще всего просили винтовки, которые иногда им давали.
Но когда, делая крюк, снова возвращались в эти места, видели
наших раненных ребят изуродованных, повешенных на тол-
стых суках. Поэтому мы с самого начала научились ненавидеть
фашистов. И это чувство у большинства из нас сохранилось до
сего дня. Я ненавижу фашистов в любых формах, как бы они
себя ни называли — нацисты, неонацисты, скинхеды, барка-
шовцы, бандеровцы. Фашизм должен быть уничтожен во всех
его проявлениях. Иначе планета будет не зелено-голубой, а
черно-коричневой.

*  *  *

Мы уходили лесами, редко могли остановиться в малень -
ком поселке — это тогда, когда не было опасности напороть-
ся на фашистский гарнизон. Через три—четыре недели,
наконец, увидели партизан. Сначала они уходили в брянские
леса целыми деревнями — с женами, детьми, лошадьми и
коровами.

Мы никак не могли выйти, чтобы соединиться со своими.
Поэтому, когда брали ценных «языков», сдавали их партиза-
нам. Наши патроны заканчивались быстро, и потому мы воору-
жались немецким оружием, прежде всего, с поля боя.

Сбивая ноги, мы шли по ночам, в вечерних и утренних
сумерках, спотыкаясь об коряги, по лужам, и останавливались
лишь по команде: «Батальон, стой! Отбой! Выставить охране-
ние!» Мы падали туда, где остановились, и засыпали таким
сном, что разбудить можно было только ударом сапога. 

Пищей нас никто не снабжал, а что-то отнимать силой в
попутных селениях мы избегали. Поэтому там, где это было
возможно, мы просили, чтобы нас кормили за деньги, кото-
рые нам выдали в начале пути, но нас иногда кормили и без
денег. 

Это было очень тяжелое время. Костры разводить было
невозможно. Мы ночевали под открытым небом. А над нами
кружили самолеты-«рамы». Это «Фокке-Вульф 189» — раз-
ведчики с великолепной цейсовской оптикой. И каждое шеве-
ление ветки они обнаруживали и тут же подавали сигнал на
вылет бомбардировщика. И тогда эти бомбардировщики землю
перемешивали с небом. Они бомбили все, не жалея бомб и не
жалея вообще боеприпасов. У них их было много.
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*  *  *

Когда мы отступали, ни у одного из нас не было сомнения в
том, что мы победим фашистов. Конечно, была горечь, потому
что мы теряли друзей, потому что мы видели, как вооружены
фашисты, какие танки направлены на нас и сколько их, и как
идут бои с нашими истребителями — И-153 «Чайка», «тупоры-
лым» истребителем И-16, и как над ними издеваются «Мес-
сершмитты», потому что скорость «Мессершмитта» была
620 километров в час, а максимальная скорость истребителя
И-16 была 380—400 километров в час. И поэтому такие «сорев-
нования» были очень горькими. 

Танки Т-34, которые так уважает весь мир, показали мане-
вренность, скорость в бою, возможность выйти и расстрелять
бортовую броню. Но они появились только перед началом
битвы за Москву. Появились первые истребители МиГи, и мы,
конечно, ликовали, когда видели эти бои. В прожженных
шинелях, в кирзовых сапогах, которые были перемотаны
всеми видами проволоки, потому что обмотки надевать никто
из нас не хотел, в начале зимы 1941-го мы увидели полки сиби-
ряков, одетых в белые полушубки, в валенки, в неведомые нам
шапки и в меховые варежки. А во главе каждого взвода шел
комвзвода, и на груди его был автомат ППД (тогда ППШ еще
не появился, и ППД был более трудным в эксплуатации, более
дорогим автоматом, и заменивший его ППШ остался велико-
лепным автоматом на всю Великую Отечественную войну). 

Нам приходилось значительный период войны воевать тем
оружием, которое мы добывали в бою — немецкими «шмайссе-
рами», винтовками, пулеметами МГ-34, гранатами с деревян-
ными ручками. Патронов к нашему оружию у нас уже не было.
Патроны кончились быстро, и самым мощным оружием против
танков врага были связки из пяти гранат, которые с близкого
расстояния бойцы бросали под траки танков. 

И все же мы не падали духом. Хотя, радоваться тому, что
происходило, было нельзя, но и настроения такого, что мы не
сможем повернуть штыки на Запад, не было. Мы верили, что
придет наш час. Конечно, то, что мы узнали уже потом, что
1941 год принес более трех миллионов пленных, о том, что
представляли собой соединения и части, которые перенесли
тяжелейшие бои, терявшие связь, терявшие какие-то возмож-
ности для боевого питания, для довольствия, для отправления
раненых, это было, конечно, очень тяжело. Мы учились вое-
вать крепко. 
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*  *  *

Был месяц август. Мы были в немецком тылу, полностью
отрезанные от своих, и с непрерывными боями пробивались на
восток. «Работа» разведки заключалась в том, чтобы знать и
докладывать обстановку. Я был руководителем разведгруппы,
в мою обязанность входило: распределить группу, устранить
часового и добыть нужного «языка».

Ночь, хуторок, где расположился штаб немецкой части.
Качался фонарь. Часовой вышел из зоны света и, оглядыва-
ясь, закурил. Я полз к нему вдоль бревен, лежащих у амбара.
Замер, снова двинулся вперед. Достиг расчетной точки. При-
готовился. Прыгнул. Нож сделал свое дело. Убитый немец
осел у меня в руках. Положил труп на землю, вынул клинок.
Взял в руки «шмайссер» и, помахав им, дал знак своей груп-
пе. Ребята кинулись к штабу. Бой шел накоротке. Необходим
был захват документов и поиск нужного нам «языка». На этот
раз попался матерый штабной майор. Теперь надо было
быстро уходить.

Уходили лесом, болотами. Тащили оглушенного «языка».
Через два часа немцы опомнились, позади началась бешеная
пальба, по нашему следу пустили собак. Наша группа вышла к
шоссе — там шли танки и немецкие бронемашины. Залегли.
Прошли танки, артиллерия, проехали грузовики с пехотой.
Зацокали копыта: лошади — это был ожидаемый обоз! Тут
надо было действовать. Приготовились, как вдруг кто-то из
обозников, видимо, обнаружив нас, открыл огонь.

Немцы, словно желуди с дуба, посыпались с телег. Закри-
чал страшным голосом Колосков: «Дима, сзади!»…

Я оглянулся — летит, выставив перед собой штык, долговя-
зый немец. Я успел выстрелить из подмышки, а немец не пада-
ет, ноги его успели сделать два шага. Ткнул он меня штыком и
плюхнулся в траву. Резануло в груди, промокла гимнастерка.
Я вытащил штык. Некогда, надо было бежать через шоссе и не
потерять «языка». Вот так в августе 1941 года я получил пер-
вое штыковое ранение в грудь (под шестое ребро справа) в
тылу врага в районе Брянска.

*  *  *

Мы бежали через болото, заметали следы. Наступила
ночь. Набрели на сеновал. Легли. Ребята осмотрели рану. 
Я скомандовал двум разведчикам: быстро искать фельдшера,
иначе придется тащить, кроме фашистского «языка», и меня.
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Через некоторое время привели пожилого фельдшера. Он
выкрикивал:

— Сучьи дети, шо ж вы мэне порты одеть не далы, в испод-
нем притащилы. Струмент я свой не взял. Ну, шо, хлопец, —
осмотрел он меня, — не в ж… ранен, а в грудь.

Я попросил ребят налить ему полкружки спирта. Фельд-
шер обмыл спиртом два ножа, налил полстакана себе — «чтоб
рука была твердой», полстакана «пациенту» и сказал:

— Извини, хлопец, резать буду по живому. 
Он чистил рану, резал и ворчал: 
— Вот же ш, крэпкий парень, дюже крэпкий. Чем шить

буду? — спросил фельдшер.
Ребята распустили в спирте дратву, растянули на пряди,

и фельдшер, свернув мою кожу в трубку, зашил рану. Через
несколько дней наш батальон встретил в лесу остатки мед-
санбата под командованием старшей хирургической сестры.
Мы покормили их, дали отдохнуть, и комбат попросил осмот-
реть меня. Старшая сестра сказала, что так только ветеринар
зашивает лошадей. Она меня заново «перешила», тонко и
ласково. 

*  *  *

Мы двинулись к Смоленску, где уже шли ожесточенные
бои. Фюрер приказал взять Смоленск за три дня, а город про-
держался больше месяца. Мы около четырех недель дрались
под Смоленском, но перейти эту линию фронта мы не могли, и
опять шли по Брянским лесам — Почеп, Дарковичи, Чайкови-
чи, Олсуфьево и, наконец, вышли ко Второму Брянску.

Вышли поздним вечером, ночью переправились через
Десну на «подручных средствах». Разведчикам было приказа-
но забыть про сон. Всему батальону приказано: «Ни одного
выстрела! Ждать рассвета!»

Ранним утром мы увидели солдат в распахнутых шинелях,
в пилотках с красными звездами. Наконец, мы оказались в
кругу своих. Остаток батальона пересчитали, оказалось, нас
осталось 71 человек. 

На «козле» подъехал генерал — командующий укрепрайо-
ном — и спросил:

— Где тут кузнецовский батальон?
О нашем батальоне помнили. Знали о нем и немцы. Они раз-

брасывали листовки, в которых предлагали сдаться. Обещали
сытную еду.
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Комбат доложил, кто мы такие и попросил генерала не рас-
пределять остаток батальона по другим частям.

От моего родного батальона из 620 человек после Смоленска
остались 300 человек, после брянских лесов — 71. В составе
одной из частей в непрерывных боях мы вышли к городу
Малоярославцу. 10 ноября 1941 года от нашего батальона оста-
лось 41 человек, из которых было приказано 20 отправить под
Тулу, а 21 (в том числе меня) — оставить под Москвой.

*  *  *

Под Малоярославцем мы находились с 10 по 18 ноября 1941
года. В конце ноября мы отступили к Наро-Фоминску. Бои шли
впритык к фашистам. Здесь мне пришлось проявить себя в
роли снайпера. Я взял винтовку с загнутым стеблем затвора и
старался стрелять из выбранных нескольких позиций туда,
где мелькал белый погон. Белый (серебряный) погон — это был
офицер. Поэтому немцы быстро опомнились, и началась
контр-охота. Попытки вывести из строя наших снайперов не
всегда были удачными. И тогда они начали квадраты вычесы-
вать минометным огнем. 

Это было до начала декабря 1941 года. Стояли сорокагра-
дусные морозы, обледенелые птицы падали, как камушки, а на
мне шинель, прожженная во всех местах, через нее я мог рас-
сматривать звездное небо. Вот в тот день, когда мне не повез-
ло, я чувствовал, что разрывы мин — перелетные и недолет-
ные — они будут как-то сужаться. 

Окопа не было, и я выполз в местечко между двумя холми-
ками. Каски у меня не было, и я закрыл голову в пилотке
саперной лопаткой, держа в руках деревянную рукоять. Пози-
ции противника были совсем рядом. Напротив находились
немецкие егеря — опытные стрелки. За сутки я «снял» трех
офицеров. Немцы этого стерпеть не могли и начали охоту за
русским снайпером.

Снайперам приходилось незаметно менять свои боевые
точки — фашисты упорно за ними охотились. Враг нес боль-
шие потери в технике, в людях. Была зима, декабрь месяц.
Стояли лютые морозы.

Шли бои за каждый кусок подмосковной земли. Теряя
своих снайперов, фашисты переходили на минометный огонь.
3 декабря 1941 года эти минометные атаки настигли и меня.
Разрыв мины был такой силы, что саперную лопатку согнуло
вокруг головы.
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Я почувствовал сильный удар. Осколки вонзились в левую
руку и в левую часть головы, так как каски у меня не было. На
каком расстоянии произошел взрыв, было не ясно… Потерял
сознание… Нашли меня свои ребята и тащили на волокуше,
чтобы оказать необходимую помощь. Ребята хотели меня
переправить в Красногорский госпиталь под Москвой, но он
был эвакуирован. Тогда меня погрузили быстро в санитарный
поезд и отправили в госпиталь, который находился в Казани.

А 6 декабря ударили стволы наших орудий, прогремели
танковые атаки, бомбовые удары по фашистам, которые были
отброшены на 200—300 км от Московской земли.

Задуманный фюрером план «блицкрига» и парада на Крас-
ной площади нашей Родины рухнул навсегда.

ГОСПИТАЛЬ

В санитарном поезде я снова потерял сознание, редко при-
ходил в себя и, может быть, это было во благо, потому что
пережить несколько суток в таком эшелоне было очень тяже-
ло. Очень многие умирали в пути. Очнулся я через шесть суток.

Советские воины в бою за город Наро-Фоминск. 1941 год.
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В Казани я пробыл в госпитале четыре с половиной месяца.
У меня было осколочное ранение левой руки и контузия (боль-
шой осколок попал в голову). В палате положили меня у окна,
за которым была знаменитая башня Сююмбике (старинная
сторожевая башня в Казанском Кремле).

Старший по палате сказал мне: 
— Счастливый ты — кто под Сююмбикой лежит, тот на

двух ногах из госпиталя уходит. 

*  *  *

Находясь на излечении, я часто вспоминал, как воевал
командиром отделения взвода батальонной разведки в звании
младшего сержанта в Первом Московском Комсомольском
Специальном батальоне в составе 111-го стрелкового полка 
55-й стрелковой Курской дивизии имени К. Е. Ворошилова 
(1 формирования) — с 27 июня по 7 декабря 1941 года, пока не
оказался в госпитале.

От моего родного батальона из 620 человек после Смоленска
осталось 300 человек, после брянских лесов — 71. Под Моск-
вой, когда мы подходили к Малоярославцу, нас остался 41
человек — 20 человек были отправлены под Тулу, 21 (и я в том
числе) — остались под Москвой. 

Военный госпиталь в Казани
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Позже стало известно, что в Киевском «котле» 55-я стрел-
ковая дивизия 61-й Армии Центрального фронта была раз-
громлена и 27 декабря 1941 года расформирована.

*  *  *

За эти четыре месяца, что я находился в госпитале, меня
навещали очень часто курсанты 9-й Специальной военно-воз-
душной школы, и не только курсанты, но и учителя, которые, в
первую очередь, осведомлялись: 

— Правая рука в порядке?
Правая рука тогда у меня была в порядке. А потому

15 марта 1942 года я по согласованию с военкоматом города
Казани был зачислен в 10 класс Девятой специальной школы
Военно-Воздушных Сил РККА, начальником которой был
Туишев. 

Мое зачисление в эту спецшколу было связано с приказом
Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами
СССР И. В. Сталина: вернуть в авиацию всех, кто имеет к ней
хоть какое-то отношение. Я тоже относился к категории
«имевших отношение к авиации», потому что до войны посе-
щал аэроклуб. 

Сююмбике — самая высокая башня Казанского Кремля
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Учебу в 9-й спецшколе я окончил 7 июля 1942 года с «золо-
тым аттестатом», получив полное среднее образование. 

В тот же день пришел приказ, на основании которого меня
зачислили в Ленинградскую военно-воздушную академию,
которая была эвакуирована и расквартирована в то время в
городе Йошкар-Оле. 

Аттестат об окончании 9-й спецшколы
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*  *  *

Ленинградская военно-воздушная академия Красной
Армии, где мне предстояло учиться, была сформирована 
27 марта 1941 года на базе Ленинградского института граж-
данского авиафлота и располагалась в авиационном городке
Пулково. Часть педагогического состава Первого Ленинград-
ского военно-авиационного технического училища им. Воро-
шилова и Второго Ленинградского военного авиационного учи-
лища были переведены в состав новой академии. Становление
нового военно-учебного заведения проходило в суровые годы
Великой Отечественной войны. За годы войны, находясь в эва-
куации в городе Йошкар-Ола, академия подготовила 2000
военных авиационных инженеров.

*  *  *

Как окончивший школу с отличным аттестатом, в Акаде-
мии я учиться не хотел. Я рвался на фронт. Занятия я умыш-
ленно пропускал, и начальник инженерного факультета ака-
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демии, инженер-полковник Емец посадил меня на гауптвахту,
на 10 суток строгого ареста. После, вернувшись на факультет,
снова отказывался от учебы, требуя отправить меня на фронт. 

Моя учеба в Академии продолжалась ровно год — с 7 июля
1942 года по 7 июля 1943 года. За это время я подал три рапор-
та о переводе на фронт, дважды за это сиживал на гауптвахте.
Там и научился танцевать: начальники караула мне давали
ремень, и я уходил на танцы до 23 часов, а затем возвращался
обратно.

Тогда вызвал меня начальник Военно-воздушной академии
генерал-майор авиации Шарапов. Понимая, в чем причина
моего возмутительного упрямства и нежелания учиться, он
пытался меня уговорить:

— Отправим тебя на фронт, но если ты уцелеешь, что мало-
вероятно, мы тебя найдем и по приказу вернем в академию, во
что я, конечно, верю. Вас отправили в Академию правильно.
Стране нужны офицеры. Вы были ранены. Ну что Вам дался в
будущем этот подводный флот? Перед Вами бескрайние про-
сторы голубого неба, а Вы стремитесь оказаться в темных
океанских глубинах. Чем это лучше?
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Убедившись, что меня не переубедить, начальник акаде-
мии, наконец, сдался и отправил меня на фронт:

— Уцелеете, мы Вас найдем и определим на второй курс, —
сказал он на прощанье.

СНОВА НА ФРОНТЕ

В июле 1943 года я снова попал на фронт и был зачислен в
формирующийся в Суслонгере штурмовой полк. Через месяц,
в августе 1943 года, был направлен в Яновскую военную школу
авиамехаников, которая находилась в городе Котельнич
Кировской области. 

Эта школа была передислоцирована с Украины в 1941 году.
Парк самолетов для проведения учебных занятий разместили
на футбольном поле городского стадиона. Позднее был
построен аэродром у деревни Отешево. Школа находилась в
городе до 1944 года и подготовила около 1000 специалистов для
ВВС страны.
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*  *  *

После окончания Яновской школы авиамехаников в июле
1944 года я был направлен в 714-й отдельный Бухарестский
ордена Богдана Хмельницкого авиационный полк связи 5-й
Воздушной Армии.

Следует отметить, что 5-я Воздушная Армия входила в
состав Второго Украинского фронта, созданного 20 октября
1943 года на основании приказа Ставки ВГК от 16 октября
1943 года путем переименования Степного фронта.

В августе 1944 года Вторым, совместно с Третьим, Украин-
скими фронтами была освобождена Молдавия, разгромлены
румынские войска, а сама Румыния выведена из войны на сто-
роне Германии. В ходе наступательных боев осенью 1944 года
соединения фронта разгромили группу армий «Юг», заняли
выгодное положение для продолжения наступления на Дебре-
цен, а затем — на Будапешт.

В течение октября 1944 года — февраля 1945 года мы уча-
ствовали в уничтожении группировки противника в районе

48

С однополчанами в Венгрии у своей «пятерки». 
Фото Н. Пылаева. 14 февраля 1945 года



столицы Венгрии и в самом городе Будапеште. В этот период,
в конце декабря 1944 года, я получил в воздухе осколочное
ранение правой руки.

В марте—апреле 1945 года войска фронта участвовали в
боях по освобождению Венгрии, значительной части Чехосло-
вакии, восточных районов Австрии и ее столицы Вены.

В мае 1945 года соединения фронта приняли участие в раз-
громе группировки противника в Чехословакии. 10 мая 1945
года состоялась встреча с американскими войсками в районе
Ческо-Будеевице. 

Вот так проходила моя служба на фронте — сначала коман-
диром отделения взвода батальонной разведки я прошел через
Смоленск, Брянские леса, битву за Москву, а затем старшим
авиамехаником звена воевал на Степном и Втором Украин-
ском фронтах, участвовал в освобождении Румынии, Венгрии
и Чехословакии. Войну закончил в мае 1945 года в составе 
2-го Украинского фронта в 714-м отдельном авиационном
полку 5-й Воздушной Армии в звании сержанта.
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*  *  *

Минуло почти сорок лет со
дня окончания Великой Отече-
ственной войны, и в феврале
1985 года на встрече с однопол-
чанами, проходившей в Калуге,
была зачитана заметка из газеты
«Суворовский натиск», первый
номер которой вышел 22 мая
1943 года на Степном фронте.
Это был очерк военного коррес-
пондента Б. Буркатова «Во имя
Родины», напечатанный с под-
заголовком «Славные дела лет-
чиков офицера Сушко». В нем
был представлен весь боевой
путь нашей части.

«Уже давно бушевала
война, — писала газета, —

когда организовался этот полк. Его командир — трижды
орденоносец майор Сушко и штурман — дважды орденоносец
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майор Картамышев сколотили и воспитали замечательный
боевой коллектив. Вот короткий перечень славных дел этого
коллектива.

На самолетах «У-2» летчики майора Сушко совершили
3248 вылетов и провели в воздухе 4972 часа. При этом они
сбросили в расположение врага 578 664 килограмма бомб и
разрушили 490 построек, используемых противником в раз-
личных военных целях, повредили 450 дзотов и блиндажей,
подавили десятки зенитных артиллерийских и пулеметных
точек, создали 565 очагов пожара, взорвали 490 складов, раз-
били 30 переправ, уничтожили 2580 вражеских солдат и офи-
церов, 315 автомашин, 37 самолетов, 62 танка. Кроме этого,
летный состав части проделал большую работу и в области
разведки и связи. Для выполнения боевых заданий было совер-
шено 7747 вылетов…

Войска нашего фронта вошли в братскую Чехословакию.
Около недели стояли в селе Лот, а потом перебазировались
под Братиславу в село Швайнсбах. Село большое, окруженное
почти со всех сторон виноградниками. В одном из них и пря-
тали мы самолеты. Население встретило нас радушно. Мы
крепко подружились с двумя словацкими парнями — участ-
никами знаменитого словацкого восстания. Они тепло
отзываются о той помощи, которую получали от советско-
го командования в вооружении и продовольствии. 

Стоянка первой эскадрильи была наиболее удалена от
села. Вечерело. Бортмеханик Дмитрий Дубман один на всем
аэродроме. Он занят заправкой самолета своей «пятерки»,
недавно вернувшегося с задания. Из канистры он переливает
бензин в бак самолета. Что-то заставило его оглянуться
назад. И вовремя. Прячась за лозы винограда, к нему прибли-
жается немецкий солдат с автоматом в руках. Дубман
мгновенно спрыгивает на землю и выхватывает пистолет.
Это не первая для Дмитрия Дубмана встреча лицом к лицу с
фашистами. Еще в начале войны он успел повоевать в соста-
ве наземных войск, побывал во многих переделках и потому
всегда был начеку.

— Стой! — кричит он и бежит навстречу немцу. — Руки
вверх!

Фашист пускается наутек и быстро скрывается в зарос-
лях виноградника. Упустил! Дубман не успевает сделать ни
одного выстрела. Поднятый по тревоге взвод охраны тща-
тельно прочесывает виноградник, но фашистов не обнару-
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жили. Всего в пяти километрах начинались горы, и там еще
бродили остатки недобитых гитлеровцев».

Там, на встрече однополчан, вспоминая этот случай, кото-
рый мог закончиться трагически для многих из нас, друзья-
летчики, с которыми я давно не виделся, с искренним удивле-
нием итожили мой дальнейший жизненный путь, связанный
вовсе не с небом, а с морем:

С однополчанами. 1990 год

Однополчане: Живухин, Кержанцев, Дубман
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«Интересно сложилась судьба у Дмитрия Дубмана. После
войны он покидает авиацию и поступает учиться в Ленин-
град в Высшее военно-морское ордена Ленина Краснознамен-
ное училище имени М. Фрунзе. Это первое в стране мореход-
ное учебное заведение, основанное еще Петром I в 1701 году. 
В выборе новой военной специальности не последнюю роль
играло то обстоятельство, что по мужской линии в семье
Дубмана было несколько поколений моряков. Дмитрий с
отличием заканчивает училище и в дальнейшем становится
командиром подводной лодки. Когда по некоторым обстоя-
тельствам, не зависящим от него, настало время покинуть
Военно-Морской Флот, Дубман все же находит в себе силы не
расставаться с морем. Он становится начальником отряда
глубоководных исследований и командиром первой подводной
лодки, переданной в ведение Академии Наук СССР с целью
мирного исследования и освоения морских и океанских про-
сторов. И трудно найти такой уголок в мировом океане, где
бы не побывал на ней наш неугомонный однополчанин».
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Часть II

ШЕЛ СОЛДАТ К МОРЮ

УЧЕБА ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В августе 1945 года я находился в Тарутино, когда в штур-
мовой авиакорпус на мое имя пришел вызов из Одессы из
штаба 5-й Воздушной армии.

— Вас вызывают в Ленинград, в Военно-Воздушную Ака-
демию, — сказал мне в штабе кадровик полковник Нартов.

— Никак нет, не поеду, — отчеканил я. — Я на флот хочу.
— Приказы не обсуждаются. 
Два дня спустя я появился в приемной командующего 5-й Ар -

мией генерал-полковника Сергея Кондратьевича Горюнова.
— Пакет, «совершенно секретно»,

лично в руки, — доложил я адъютанту.
Решить мою судьбу мог только

командующий 5-й Воздушной
Армией. Но попал я к нему не сразу.
Трое суток я находился в штабе,
почти ничего не ел, ночевал в под-
собке, пока случайно не встретил
там знакомого писаря. Неудиви-
тельно, что он узнал меня. Ведь я
спас ему жизнь, когда служил в
авиаполку. Он был тяжело ранен
под Эстергомом. Ночью его привез-
ли в наш полк, и я помог перепра-
вить его в Татры — сначала на само-
лете, а затем на санмашине.

Генерал-полковник 
С. К. Горюнов
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И вот спасенный писарь помог мне: он сделал пакет «совер-
шенно секретно» и предоставил возможность попасть с ним на
прием к генерал-полковнику Горюнову.

Оказавшись в кабинете, я рассказал, что с детства мечтал
быть моряком-подводником. Всю Отечественную войну воевал
в пехоте и в авиации. После госпиталя был направлен в Ленин-
градскую военно-воздушную академию, которая находилась
во время войны в Йошкар-Оле. Там настаивал, чтобы меня
направили в Высшее военно-морское училище им. Фрунзе, в
Ленинград. Моя настойчивость стоила «посадок» по десять
суток строгого ареста и вызова к начальнику Военно-воздуш-
ной академии, генерал-майору авиации, бывшему атташе в
Японии А. Р. Шарапову. Два семестра я сдал на «пять», но
стоял на своем: «только в Военно-Морской Флот». Начальник
Академии сказал: «На фронт отправлю, с необходимой подго-
товкой, но если уцелеешь, найдем и заберем на второй курс».
Распоряжение начальника Академии ВВС было выполнено.
Пакет-вызов прибыл в Одессу…

Моя исповедь удивила Горюнова.

Здание Высшего Военно-Морского училища имени Фрунзе
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— Ты, братец, смелый, —
усмехнулся боевой генерал. —
Что ж, за отвагу твою, за сме-
калку — будь по-твоему. 

Кадровик, увидав положи-
тельную резолюцию Горюнова,
не мог поверить своим глазам.
Так я получил направление в
Ленинград, в Высшее Военно-
Морское училище им. Дзержин-
ского. Но это был инженерный
институт. Подводников готови-
ли здесь же, в Питере, в Выс-
шем военно-морском училище
им. Фрунзе. 

— Так зачем же вы к нам
прибыли? — рассердился
начальник приемной комиссии
училища имени Дзержинского,
капитан I ранга. — Ах, разна-
рядка. Вот и оставайтесь, нам
фронтовики нужны. 

— Товарищ капитан первого ран га, — взмолился я, — Вы
сами подводник. И я должен быть подводником! 

И все-таки уступил капитан первого ранга моему напору и
написал на документе: «не сдал математику» и направил в
Высшее Военно-Морское ордена Ленина училище имени
Фрунзе. 

— Не сдали, стало быть, — встретил меня заместитель
начальника училища им. Фрунзе. — Что ж, у Вас — три дня,
Вы должны сдать четыре экзамена. Сдадите — милости
просим.

Экзамены — физика, математика, география, немецкий
язык. А я четыре года назад окончил школу. Ночью читал
учебники, днем сдавал экзамены. Получил четыре пятерки и
поступил.

В Высшем Военно-Морском училище, которым командовал
контр-адмирал Рыболтовский, я был счастлив и учился с удо-
вольствием и, несмотря на последствия боевых ранений, много
времени уделял занятиям спортом. Восстановление повреж-
денных рук (особенно левой) проходило по специальной мето-
дике Чемпиона мира в полутяжелом весе Назарова Констан-

Курсант ВМУ им. Фрунзе.
1947 год
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тина Васильевича, вице-
президента мировой Фе -
дерации гиревого спорта и
Чемпиона мира в полулег-
ком весе Михаила Раппо-
порта, которая показала
удивительные резуль -
таты. 

Хирурги сказали: 
— У тебя три осколка и

раздроблена кисть, вышли
из строя три нервных
центра.

Левая рука начала сох-
нуть, ее хотели даже
ампутировать. А Раппо-
порт, который был чем-
пионом, при собственном
весе 60 кг одной правой
рукой поднимал в рывке
штангу 94 кг, мне сказал: 

— Мы за тебя возьмем-
ся, у тебя характер есть.
Наш закон: ты делаешь
все, что мы говорим, даже
если будет тяжело и

больно. Пятьдесят процентов — это успех, и столько же —
провал. Обиды быть не может. 

Затем мне сказали: 
— Мы тебе поможем — помоги и ты нам…
Девять месяцев из меня выжимали все. Я уже раньше

почувствовал, что рука наливается силой, и услышал:
— Пора отметить!
Я обещал устроить пир, но им это не понравилось, и я сник.

Оказалось, что слова «пора отметить» — это была шутка. Мне
было сказано:

— Праздновать будем, когда ты станешь штангистом.
Мне сказали, что в училище нет полулегкого веса. У коман-

ды в полулегком весе — «баранка».
Я работал, чтобы достичь нужных результатов. Был стар-

шиной класса. В моем классе учился Владимир Ажажа (он
потом рано ушел из флота в науку) и Рудольф Голосов, кото-
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На 7-й спартакиаде ВМУЗ
ВМС. Вес взят. 1949 год



рый был Сталинским стипендиатом (впоследствии он был удо-
стоен звания Герой Советского Союза за проход на подводной
лодке под Северным полюсом).

Однажды я был разжалован из старшины 1-й статьи в
старшину 2-й статьи. Тимур Гайдар учился на курс старше.
Его пожаловали в старшину 1-й статьи, а меня разжаловали в
старшину 2-й статьи.

Начальник училища говорил: 
— Как ты можешь так хулиганить? Мать — интеллигент-

ная женщина, отец — уважаемый человек…
Среди моих спортивных достижений тех лет: I место в

классическом троеборье по штанге в спартакиаде училища
1945—1946 учебного года с присвоением звания «Чемпион
училища», I место по штанге в полулегком весе с присвоением
звания «Чемпион училища 1948 года», II место в соревнова-
ниях по штанге в категории полулегкого веса (сумма троеборья
247,5 кг) в 6-й Спартакиаде ВМУЗ ВМС 1948 года, I место по
штанге в полулегком весе в 7-й спартакиаде училища с при-
своением звания «Чемпион училища по штанге 1949 года». 

И таких результатов мне удалось добиться, соревнуясь с
достойными соперниками.
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КОМАНДИР ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ

Высшее Военно-Морское
ордена Ленина Краснозна-
менное училище имени
Фрунзе я окончил 9 сентября
1949 года с отличием. Это
давало мне право выбора
Флота и корабля. 

Я выбрал Тихоокеанский
Флот, подводные лодки.
Когда я прибыл в штаб Тихо-
океанского Флота, в отделе
кадров мне сказали: «Мест
на подводных лодках нет».
Но я упорно настаивал на
своем, мотивируя тем, что
имею право выбора флота и
корабля. 

Потеряв терпение, на -
чальник отдела кадров
послал меня «очень далеко».
Выполнив его приказ, я
отправился в гостиницу
«Интурист», где мне предло-
жили одноместный номер. 
В гостинице было очень
уютно, особенно после двух-
недельной езды в пассажир-

ском поезде от Ленинграда до Владивостока.
После моего трехсуточного пребывания в номере в гостини-

цу прибыл вестовой и сказал:
— Вас требуют в штаб Флота!
К моему удивлению, начальник отдела кадров спокойно

сказал:
— Вы назначены помощником командира подводной лодки

«М-3» в составе 6-го отдельного дивизиона, в бухту Находка.
Когда морской буксир доставил меня в бухту Находка и

ошвартовался у пирса дивизиона, узнав, где находится под-
водная лодка «М-3», я, бросив чемодан и ступив на сходни уже
своей подводной лодки, почувствовал себя по-настоящему

Стажер на ПЛ «Лембит». 
Ленинград. 1949 год
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счастливым человеком.
Наконец исполнилась моя
мечта!

Я представился могучему
командиру дивизиона капи -
тану II ранга Зубареву.
Затем познакомился с
командиром подводной лод -
ки капитан-лейтенантом
Шалаевым, офицерами и
всей командой корабля. С
этого момента началась моя
настоящая служба.

На много дней, в любую
погоду мы выходили в Япон-
ское море, отрабатывая одну
за другой поставленные под-
водные задачи. Спустя три
месяца наша лодка, в группе с
несколькими другими, вышла
в Тихий океан по проливу
Лаперуза, и я впервые увидел
бескрайнюю даль океана. 

Я быстро привык к стеснен-
ным условиям «Малютки»,
необходимости быстрого пере-
движения — взлетать по скоб-
трапам в рубку и на мостик
корабля. На нашей лодке была
удивительно спаянная команда. 

Спустя полтора года мы,
попрощавшись с «Малюткой»
М-3, которая была выведена в
резерв — под красный флаг,
получили указание прибыть в
Ленинград, где была сформи-
рована новая команда для
службы на подводной лодке
«М-277» (15 серии). Я, в звании
старшего лейтенанта, был
назначен помощником коман-
дира лодки, находящейся в
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На первой подводной лодке,
помощник командира

Помощник командира подвод-
ной лодки. 1949 год



Подводники Тихоокеанского Флота. ПЛ «М-3». 
Д. М. Дубман — помощник командира ПЛ. Находка, 1950 г.

Экипаж подводников ТОФ в бухте Находка, 1950 год
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завершении постройки на заводе «Судомех». На этой лодке я
ходил с 1950 по 1952 год на Тихоокеанском Флоте.

В 1952 году шесть однотипных подводных лодок 15-й серии
были отправлены в Китай в Циндао. Это был подарок флоту
КНР. Вместе с подводной лодкой «М-277» (в числе шести) я

Подводная лодка М-277 («Малютка»). 1951 год

На ПЛ М-277. Бухта Находка. 1951 год

65



66

На подводной лодке. Балтийский Флот

Морские офицеры Сахненко и Дубман (в центре) с демобили-
зующимися моряками Смирновым, Шикиным, Магидсоном и

Муравлянским в день 20-летия ПЛ. Владивосток, 1954 г.



был отправлен с назначе-
нием на передачу лодок
Военно-Морскому Флоту
КНР на базу Циндао, в
Желтое море, откуда меня
отослали на лодку С-114, на
Камчатку. 

Последней ступенью на
моем пути к осуществле-
нию мечты — стать коман-
диром подводной лодки, как
Немо — стали Высшие
офицерские классы подвод-
ного плавания, на которые я
поступил в октябре 1952
года и окончил их с отличи-
ем в сентябре 1953 года. 

Во время службы на
подводном флоте я продол-
жал заниматься спортом.

Экипаж ПЛ «С-114» («Севрюга»). Бухта Золотой Рог, 1952 г.

Мама. 1955 год
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Вверху слева: Дубман и
Руднев. Остров Козлиный
в Балтийском море.
1958 год.

Вверху справа: Мой друг 
Лев Ефременков, старпом
А. И. Маринеско (на фото
 надпись: «Щучьему коман-
диру (С-114, С-134) Диме
Дубману от Лёвы Ефре-
менкова. Будь счастлив».

Внизу: занятия на турни-
ке, 1957 год.
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Я служил на Тихом
океане, на Черном море, на
Балтике. Одно время в
СССР выпускали средние
подводные лодки так назы-
ваемой рыбьей серии и
давали им «рыбьи» имена
(был такой фильм «Коман-
дир счастливой «щуки»).
Так вот, с 1953 по 1954 годы
я командовал подлодкой
такого же, как и «Щука»,
класса — «С-114» 5-й БИС-
серии, которую называли
«Севрюга». Было это в
Советской Гавани в бухте
Постовой на Тихоокеан-
ском флоте. Лодка была
переведена на судоремонт-
ный завод в бухту Охоча.

Командиром «Севрюги»
был капитан II ранга Его-
ров, который вскоре был
отправлен в Ленинград в

Военно-Морскую Академию, а меня назначили командиром
подводной лодки «С-114». Моя подводная лодка «С-114» («Сев-
рюга») была приписана к 90-й бригаде подводных лодок
Южного Тихоокеанского флота, которой командовал капитан
I ранга Шелганцев. Бригада стояла в бухте Постовой.

Комбриг спросил:
— Ты прибыл один?
Я ответил:
— Нет, с женой и маленьким сыном.
— У меня с жильем очень плохо, пока устраивайся у дру-

зей-офицеров.
Так я с семьей прожил около трех месяцев, пока комбриг

вызвал меня к себе и, улыбаясь, сказал:
— Бригада дарит тебе отдельный дом.
Я искренне поблагодарил его. Оказалось, в доме не было ни

крыши, ни полов. Мне помогли отремонтировать его мой боц-
ман и матросы. И, наконец, мы поселились с  семьей в этом
доме!
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С сыном Сережей
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На учебной подводной лодке «Лембит» в Купеческой гавани
 Кронштадта

С экипажем подводной лодки



Уходя в походы, я предупреждал жену, чтобы не вешала
сплетенный мной для сына гамак внизу, в кустарнике, а толь-
ко наверху, в высокоствольном сосновом бору. Для этого я вбил
два костыля.

К большому сожалению, она меня не послушала, и когда я
вернулся из похода, сразу заметил что-то неладное с Сережей.
Моя жена Маша сказала, что он простыл. Оказалось, что энце-
фалитный клещ впился ребенку в шею, пока он спал в гамаке,
висящем в кустарнике, вопреки моему предупреждению.

Пришлось немедленно обращаться к врачам у себя в Совга-
вани, которые посоветовали срочно обратиться к опытным
специалистам во Владивостоке. Я знал, что во Владивостоке
живет семья профессора Юровецкого, хорошего друга моего
отца. Они приняли нас охотно. Показали Сережу специали-
стам. Опытные медики сказали: «Если бы Вы к нам обратились
на полмесяца раньше… А сейчас вам нужно везти его в Моск-
ву, а лучше — в Ленинград».

Мне дали рекомендательные письма. Сыну, заболевшему
клещевым энцефалитом, требовалось специальное лечение.
К сожалению, несмотря на все усилия врачей, спасти его не

Решается вопрос, кого поощрить грамотой. 1954 г.
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удалось. Позже у нас родилась
дочь, но через некоторое время
брак распался. Слишком тяже-
лы были воспоминания о гибели
сына…

В 1954 году, в связи с 20-лет-
ним юбилеем, подводная лодка
«С-114» была переведена в раз-
ряд «учебных подводных
лодок», в дивизию ПЛ в Малый
Улисс. Меня назначили коман-
диром боевой подводной лодки
«С-134», которая находилась в
составе 126-й бригады подвод-
ных лодок Тихоокеанского
Флота во Владимир-Ольгин-
ской базе, в бухте Ракушка. 

С 1954 по 1956 год я был
командиром подводной лодки
«С-134». В связи с неизлечимой
болезнью угасающего сына при-

шлось расстаться с командованием своей любимой подводной
лодкой «С-134».

*  *  *

С 1956 по 1958 год в звании капитана 3 ранга я служил стар-
шим преподавателем спецдисциплин в 51-м учебном отряде
подводного плавания, который входил в бригаду подводных
лодок Кронштадской Краснознаменной крепости. Подводная
лодка «Лембит» служила учебной, и значительная часть
обучения проходила на этой лодке.

*  *  *

Подводная лодка «Лембит», а также «Калев», которая
погибла во время Великой Отечественной войны, были
построены в Великобритании в 1937 году по заказу Эстонского
правительства (должно было быть построено 6 лодок этого
типа, но не хватило средств). В 1940 году лодка вошла в состав
Краснознаменного Балтийского флота СССР. За годы войны ее
экипаж в торпедных атаках потопил 8 боевых кораблей и 8 —
в минных постановках. Командиру Алексею Матиясевичу
было присвоено звание Героя Советского Союза, а экипаж

Д. М. Дубман. 1961 год
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многократно награждался боевыми орденами. После войны с
1946 года корабль служил в качестве учебной подлодки, потом,
с 1955 года — в качестве учебно-тренировочной станции.

*  *  *

За время занятий с курсантами учебного отряда я разрабо-
тал и применил на практике новую методику, которая нашла
отражение в моей статье «О новой методике подготовки спе-
циалистов», опубликованной в журнале «Морской сборник»
№ 12 за 1957 год.

С 1958 по 1961 год я служил старшим офицером в Штабе
Краснознаменной Кронштадской крепости. В эти годы я также
занимался научными исследованиями.

В 1960 году в сборнике трудов географического общества
Академии наук СССР был опубликован мой экспедиционный
отчет «Исследование внутренних озер Кургальского полу-
острова». Кроме того, я занимался изучением особенностей
гидрологии Финского залива.

А еще надо сказать, что в течение многих лет я увлекался
охотой, в том числе на медведя, в которой мне помогали мои
четвероногие друзья — западносибирские лайки. 

Охотники. 1949 год. Бухта Находка
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На лыжах с Туманом
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Моей первой и самой любимой охотничьей собакой был
Туман. Затем были Урал и Ингур, рослые, 62 сантиметра в
холке. Собаки были моими настоящими друзьями и не раз спа-
сали меня от лап крупного зверя, в том числе, во время охоты
на медведя.



Перед охотой

Туман — лучший друг
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СУДЬБА «ЗОЛОТОЙ РЫБКИ»

В 1961 году я был назначен командиром подводной лодки
«С-99» (Золотая рыбка). После взрыва в турбинном отсеке,
который произошел в 1959 году, в Главном Штабе ВМФ воз-
никла идея списать эту подводную лодку в запас по решению
специально назначенной комиссии. 

Прочитав документы комиссии, я как командир подводной
лодки отказался подписать их и настоял на своих документах,
отправленных в Главный Штаб, поясняющих, что взрыв лодки
произошел «отнюдь» не по тем причинам, что указала комис-
сия. Я привел доказательства в своих документах, написав о
неправильном выводе по взрывоопасности этого типа лодок:
при грамотной эксплуатации лодки этой серии будут высоко-
качественными боевыми подводными лодками (имея подвод-
ную скорость 22—24 узла).

Я доказывал, что, если бы механизм турбины вовремя про-
чищали, то никакого взрыва не было бы. Но, если бы комиссия
согласилась с моим мнением, то ответственность за аварию
была бы возложена не только на экипаж подводной лодки, но и
на конкретных руководителей, которые допустили ее непра-
вильную эксплуатацию. 

В высоких инстанциях мои доказательства были приняты,
но мне настойчиво рекомендовали заняться восстановлением
здоровья «в связи с большой перегрузкой нервной системы».
Меня госпитализировали в специальный санаторий (чтоб не
мешал дальнейшим действиям).

Подводная лодка «С-99»
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Надо отметить, что результаты комиссии не были подписа-
ны командиром нашей Кронштадтской бригады контр-адми-
ралом Владиславом Матвеевичем Гарвалинским. В мое отсут-
ствие, во время длительного лечения, и. о. командира подвод-
ной лодки «С-99» был назначен старпом, капитан-лейтенант
Смирнов, который с решением комиссии был вынужден согла-
ситься, и было подписано решение о ликвидации этого типа
подводных лодок (617 проекта). Это решение было принято,
чтобы направить все материальные средства на строительство
только атомных подводных кораблей.

*  *  *

Подводная лодка С-99, которую еще называли «Золотая
рыбка», была оснащена газотурбинным двигателем конструк-
ции Гельмута Вальтера. Принцип его работы заключался в
использовании продуктов разложения перекиси водорода —
кислорода и перегретого (до 930 градусов по Цельсию) пара,
что в дальнейшем давало возможность использовать получен-
ную смесь для сжигания нефтяного топлива в камере сгорания
и образовавшийся в результате этого поток пара и газов
направлять в турбину. Самым главным недостатком турбины
Вальтера была ее неэкономичность — парогазовая силовая
установка потребляла больше топлива, чем обычный дизель.

Турбина системы Вальтера
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Конструкция этого газотурбинного двигателя была разра-
ботана в Германии до войны. Однако после войны на СССР
выразил желание работать один из заместителей Гельмута
Вальтера некий Франц Статецки. Вместе с группой «техниче-
ской разведки» по вывозу из Германии военных технологий
под руководством адмирала Л. А. Коршунова он нашел в Гер-
мании фирму «Брюнер-Канис-Рейдер», которая была смеж-
ником в изготовлении турбинных установок Вальтера.

Для копирования немецкой подводной лодки с силовой
установкой Вальтера сначала в Германии, а затем в СССР под
руководством А. А. Антипина было создано «бюро Антипина»,
организация, из которой стараниями главного конструктора
подводных лодок (капитана I ранга) А. А. Антипина образова-
лись ЛПМБ «Рубин» и СПМБ «Малахит».

Задачей бюро было копирование достижений немцев по
новым подводным лодкам (дизельным, электрическим, парога-
зотурбинным), но основной задачей было повторение скоро-
стей немецких подводных лодок с циклом Вальтера.

В результате проведенных работ удалось полностью вос-
становить документацию, изготовить (частично из немецких,
частично из вновь изготовленных узлов) и испытать парога-
зотурбинную установку (ПГТУ) немецких лодок серии
XXVI.

Парогенератор системы Вальтера 
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После этого было решено строить советскую подлодку с
двигателем Вальтера. Тема разработки подлодок с ПГТУ
Вальтера получила название проект 617.

В 1951 году лодка проекта 617, названная «С-99», была
заложена в Ленинграде на заводе № 196 и 5 февраля 1952 года
спущена на воду. 16 июня 1952 года была начата программа
швартовых испытаний. В процессе испытаний ПГТУ были
выявлены конструктивные недостатки, имелись случаи
локальных возгораний в турбинном отсеке. 

21 апреля 1955 года лодку вывели на государственные
испытания, законченные 20 марта 1956 года. В результатах
испытания указано: «…На подводной лодке достигнута впер-
вые скорость подводного хода в 20 узлов в течение 6 часов».
Это была единственная советская субмарина, на которой клас-
сическая дизель-электрическая схема была дополнена ПГТУ
(парогазотурбинной установкой) для подводного хода со ско-
ростями от 10 до 20 узлов. Однако при больших скоростях воз-
никал сильный шум, демаскирующий лодку и препятствую-
щий работе штатных гидроакустических средств.

Главным конструктором ЦКБ Балтийского завода с 1946 по
1960 год был конструктор-кораблестроитель подводных лодок
А. С. Кассациер.
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Подводная лодка «С-99» в Купеческой гавани, 1961 год
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ПЛ «С-99» («Золотая рыбка») у пирса в Купеческой гавани,
 Кронштадт



Для проведения опытной эксплуатации ПЛ «С-99» вошла в
состав Отдельной бригады учебных и ремонтирующихся ПЛ,
базирующейся на Кронштадте. В 1956—1959 гг. ПЛ «С-99»
совершила 98 выходов в море, прошла более 6000 миль в над-
водном и около 800 миль в подводном положении, в том числе
315 миль под ПГТУ. 

Но в мае 1959 года на подводной лодке произошла тяжелая
авария. Вот как рассказывает об этом В. П. Власов в статье «Из
истории создания подводных лодок с парогазовыми турбина-
ми», которая была опубликована в 2003 году:

«17 мая 1959 года ПЛ «С-99» вышла из базы на полигон в
район Лиепаи для отработки учебно-тренировочных запусков
ПГТУ. 

19 мая они были успешно выполнены на глубинах 40 м и
60 м, но при запуске ПГТУ на глубине 80 м в турбинном отсеке
неожиданно произошел взрыв, и ПЛ, не имевшая хода, начала
проваливаться на глубину с нарастающим дифферентом на
корму. 

Командир ПЛ «С-99» капитан 3 ранга В. П. Рябов немедлен-
но дал команду на аварийное продувание всего главного бал-
ласта. Это спасло ПЛ — на глубине 115 м при дифференте на
корму около 20 градусов погружение прекратилось, и ПЛ
начала всплывать. При осмотре в базе, после откачки воды из
турбинного отсека выяснилось, что авария произошла в
результате разрушения бортового клапана погрузочного тру-
бопровода перекиси водорода. При этом в прочном корпусе ПЛ
образовалась пробоина диаметром около 80 мм. Вероятной
причиной взрыва признали попадание в клапан загрязнений
(окалины, скопления примесей и др.), приведшее к взрывному
разложению перекиси водорода.

Спасти ПЛ удалось благодаря грамотным и решительным
действиям командования корабля — командира ПЛ В. П. Рябо-
ва и командира БЧ-5 капитан-лейтенанта В. П. Карпова, высо-
кой выучке и психологической устойчивости всего экипажа,
мужественному исполнению своих обязанностей моряками,
находившимися в кормовом отсеке. Кроме того, спасению спо-
собствовали благоприятные погодные условия и близость
базы.

Следует отметить, что авария на ПЛ «С-99» подтвердила
справедливость заложенных в проект принципов обеспечения
непотопляемости и живучести. Подобная авария на ПЛ серии
XXVI, вероятнее всего, закончилась бы гибелью корабля».
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С мая по июнь 1959 года подводная лодка прошла аварий-
ный ремонт на заводе «Тосмаре» (город Лиепая). В относитель-
ный порядок было приведено оборудование 5-го отсека, были
заварены разрушенные конструкции легкого и прочного кор-
пусов, и в надводном положении ПЛ «С-99» перешла в Крон-
штадт. 

Здесь на опытном стенде на территории форта «Красно-
флотский» («Красная Горка») проводились испытания для
подтверждения возможности взрыва перекиси водорода при
загрязненном трубопроводе. 

И вот в феврале 1961 года, через два года после аварии на
ПЛ «С-99», я был назначен ее командиром. 

От экипажа «Золотой рыбки»
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3 августа 1961 года «Золотая рыбка» была выведена из бое-
вого состава, переклассифицирована в опытную подводную
лодку и передана в ЦНИИ-138 ВМФ. Однако, добиться полно-
го восстановления подводной лодки так и не удалось. Ее
ремонт требовал замены ПГТУ и был признан нецелесообраз-
ным из-за высокой стоимости. К тому же, в 1958 году на ходо-

От экипажа «Золотой рыбки»
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вые испытания в Белом море уже вышла первая атомная под-
водная лодка СССР — «К-3», и все силы были брошены на реа-
лизацию проектов новых субмарин.

К большому сожалению, 28 февраля 1964 года ПЛ «С-99»
была исключена из состава ВМФ в связи со сдачей в ОФИ для
демонтажа и реализации. 15 мая 1964 года экипаж лодки был
расформирован.

Вот как охарактеризовал мою службу в тот период началь-
ник политотдела в/ч 10571 капитан 2 ранга Комаров:

«Будучи командиром-единоначальником, приобрел боль-
шой опыт и навыки воспитательной работы с людьми. Сам
обладает незаурядными способностями воспитателя, умеюще-
го найти подход к каждому подчиненному.

В работе с людьми отличается исключительной отзывчи-
востью, чуткостью и вниманием к человеку. Пользуется заслу-
женным уважением среди сослуживцев. Обладает твердым,
уравновешенным характером, настойчив, исключительно тру-
долюбив и энергичен. Общителен, со старшими и товарищами
по службе умеет находить общий язык. Присуще влечение к
творческому труду, особенно стремление проникнуть в тайны
природы».

Такие слова были сказаны в мой адрес 4 марта 1964 года.

НА СУШЕ И НА МОРЕ

После расставания с «Золотой рыбкой» я в 1964 году демо-
билизовался по выслуге лет и по болезни в звании капитана
второго ранга, но с морем не расстался. С 1965 по 1966 год я
служил в Ленинграде научным сотрудником Центрального
Военно-Морского музея на крейсере «Аврора». Мой очерк об
истории крейсера «Аврора» был опубликован в Центральном
военном журнале Народной Республики Болгарии в 1965 году. 

С 1966 по 1968 год работал заместителем председателя
Ленинградского комитета ДОСААФ. Затем пару месяцев
поработал младшим сотрудником ВНИТИ (Всесоюзный
научно-исследовательский технологический институт).

В дальнейшем я много лет посвятил научно-исследователь-
ской работе. Трудился в Институте географии Академии наук,
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в спецлаборатории. Одним из первых в СССР (в мире лидером
здесь был знаменитый Жак Ив Кусто) в малых глубоководных
(военных) подлодках погружался в подводные каньоны.

Следует отметить, что 4 мая 1962 года я был избран Уче-
ным Советом Географического общества СССР при Академии
наук СССР действительным членом Общества. И своей даль-
нейшей научной деятельностью я всегда старался внести
достойный вклад в исследовательские проекты этого одного
из старейших географических обществ мира, будучи членом
бюро секции подводных исследований океанографической
комиссии АН СССР.

Географическое общество СССР стало правопреемником
Русского географического общества, которое было учреждено
в 1845 году Высочайшим повелением императора Николая I и
непрерывно существует по сей день. Среди его учредителей
были знаменитые мореплаватели адмиралы Ф. П. Литке,
И. Ф. Крузенштерн, Ф. П. Врангель и П. И. Рикорд.

С 1956 года Географическое общество СССР входит в Меж-
дународный географический союз. Сегодня это Всероссийская

Исследовательский глубоководный аппарат 
«Черномор», 1969 год
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общественная организация «Русское географическое обще-
ство» (Президент — С. К. Шойгу), которая в том числе занима-
ется изучением мирового океана и развитием мореплавания.

С 1968 по 1973 год я работал в Москве заведующим лабора-
торией ЦНИИТЭИРХ (Центрального научно-исследователь-
ского института информации и технико-экономических
исследований рыбного хозяйства) Министерства рыбного
хозяйства.

В эти годы я подготовил более двадцати научно-исследова-
тельских работ, которые были опубликованы в издаваемых
ЦНИИТЭИРХ научных журналах: обзор «Научно-исследова-
тельские подводные лодки в рыбохозяйственных исследова-
ниях» («Мировое рыболовство», № 1, 1969 г.), обзор «Подвод-
ные дома и возможности их использования в рыбном хозяй-
стве» («Мировое рыболовство», № 2, 1969 г.), статья «О воз-
можностях применения лазеров для подводных наблюдений»
(«Мировое рыболовство», № 7—8, 1969 г.), обзор «Современное
водолазное снаряжение и возможности его использования в
рыбном хозяйстве» («Флот и порты в рыбной промышленно-
сти», № 1, 1969 г.), обзор «Подводная телевизионная техника и
некоторые данные по ее использованию в рыбохозяйственных
исследованиях» («Флот и порты в рыбной промышленности»,

В. П Зенкович., Д. М Дубман и Ю. Карелин 
перед погружением. Пицунда, 1973 год
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№ 4, 1969 г.), статья «О влиянии ветра и волнения на эффек-
тивность гидроакустического поиска рыбы в различных рай-
онах мирового океана» (сборник обзорной информации
«Промысловая океанология», 1970 г., ЦНИИТЭИРХ).

За высокие показатели в научной и общественной работе я
был награжден в 1970 году юбилейной медалью «За доблест-
ный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения Влади-
мира Ильича Ленина».

*  *  *

В 1972—1974 годах я работал заместителем заведующего
лабораторией динамики морских берегов Института геогра-
фии Академии Наук СССР, командиром отряда глубоковод-
ных исследований подводных каньонов. Здесь я впервые
увидел иллюминаторы в подводной лодке. Погружения про-
ходили на сверхмалой подводной лодке «Арс-1». Этот аппа-
рат обладал великолепными данными для глубоководных
исследований, в том числе при погружении в глубоководные
каньоны.

Командир п/л «Арс-1» капитан-лейтенант Ю. Карелин
обладал великолепным мастерством управления, несмотря на

На подводной лодке «Арс-1»
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сложные условия, работа экипажа и группы ученых проходи-
ла слаженно.

По инициативе группы ученых мы обратились к командова-
нию Главного штаба ВМФ о присвоении Ю. Карелину звания
капитана III ранга досрочно. К нашей радости, просьба была
удовлетворена.

Вся эта работа проводилась в морских глубинах Адлерским
отрядом глубоководных исследований, который я возглавлял.
С чего же она начиналась? В 1971 году в Институт географии
АН СССР обратился Сочинский Горисполком с просьбой про-
вести комплексные исследования берегов Адлерского района
ввиду их катастрофического разрушения морем, а также в
связи с тем, что на этом участке правительством было запла-
нировано создание крупнейшего курортного комплекса.

В 1973 году удалось выполнить небольшую часть намечен-
ных задач на научно-исследовательском судне «Контур». Дан-
ные эхолотного промера свидетельствовали, что подводный
склон участка от устья реки Мзымты до реки Псоу рассечен
многочисленными подводными каньонами, а два из них своими
вершинами врезаны непосредственно в береговую зону на глу-
бинах 10—15 метров.

Из опыта предыдущих работ было известно, что на анало-
гичных участках восточных берегов Черного моря воздействие
каньонов резко нарушает баланс наносов и приводит к отступ-
лению берегов. Поэтому стало очевидным, что исследование
каньонов Адлерского участка является первоочередной и
важнейшей задачей, решение которой дополнит общие
научные выводы, полученные в 1973 году при исследовании

Берег Пицунды. 1972 г.
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каньонов Пицунды, обеспечит обоснованное прогнозирование
и позволит дать необходимые рекомендации по берегоукрепи-
тельным мероприятиям. 

По просьбе Президиума АН СССР Главнокомандующий
ВМФ СССР адмирал флота С. Г. Горшков предоставил в 1974
году для наших глубоководных исследований специальную
подводную лодку и группу кораблей обеспечения, с которыми
мы работали у берегов Пицунды в 1973 году, продолжая нача-
тое в 1971 году.

Это были очень опасные погружения, но Пицунда была на
грани катастрофы — раз в году зюйдовый шторм с турецких
берегов разрушал береговую линию. Это разрушение шло цик-
лически. Основные течения в море идут циркулярно — с запа-
да на восток. Но как только усиливаются подводные течения,
они начинают берег разрушать (кроме лобовых ударов опасны
циклические удары).

Лабораторией заведовал профессор Всеволод Павлович
Зенкович, известный океанолог и геоморфолог. В соавторстве с
ним мною был написан ряд статей в «Морском сборнике», в том
числе «Геоморфологические наблюдения на материковом
склоне и в подводных каньонах Пицунды» (1975 г.), «Наблюде-
ния в подводных каньонах Адлерского района» (1976 г.) и др.

Вот какие проблемы были проанализированы в этих и дру-
гих статьях, подготовленных на базе наших исследований:

Берег Пицунды, 1973 год
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«За долгую историю освоения морских побережий человек
познал многое из того, что совершается в пограничной области
между морем и сушей. С развитием науки были установлены
важнейшие закономерности движения воды в зоне трансфор-
мации и разрушения волн, особенности строения динамики и
развития морских берегов. Выявлены многие факторы и при-
чины, определяющие изменения береговой линии и рельефа
прибрежного мелководья. Разработаны основные положения
теории и практики защиты морских берегов от опасных геоло-
гических процессов. Прогресс в области гидротехники позво-
лил создать различные типы сооружений, способных выдер-
живать громадные нагрузки. Тем не менее, проблема защиты
морских берегов не потеряла своей остроты и в наши дни.

В настоящее время в широких масштабах ведется освоение
морских побережий, гражданское, промышленное и курортное
строительство. При проектировании гидротехнических берего-
защитных сооружений необходимо решать комплекс задач по
воздействию волн и течений на сооружение проектируемых
объектов, на смежные участки берега, режим движения нано-
сов, подводный береговой склон, вдольбереговые течения и
водообмен. В настоящее время проектирование нередко ведет-
ся на базе устаревших нормативных методов расчета, что зача-
стую приводит к серьезным негативным последствиям.

Анализ причин разрушения ряда объектов на морских
побережьях (например, дамба в Имеретинской бухте, город
Сочи; железнодорожная станция Поляково, остров Сахалин)
показал, что одной из основных причин является неучет осо-
бенностей рельефа дна в прибрежной зоне. 

В частности, установлено, что напротив мест с наибольши-
ми разрушениями, где наблюдалось максимальное волновое
воздействие, отметки подводного рельефа дна были понижен-
ными. Как правило, наибольший ущерб получали те гидротех-
нические сооружения, которые находились напротив пониже-
ний дна (классические каньоны, небольшие ложбины)».

В результате семи погружений п/л «Арс-1», наблюдений
кино- и фотосъемки, взятия проб манипулятором, была, во-
первых, впервые открыта и обследована целая подводная про-
винция и, во-вторых, выявлена дифференцированная роль
каньонов в разрушении берега Пицундского полуострова.
Было доказано, что галечник и песок пляжей во время штор-
мов попадают в эти подводные «ловушки» и по их крутым
откосам сползают на глубины, исчисляемые сотнями метров.
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Это одна из причин, почему здесь исчезают пляжи и местами
происходит катастрофическое разрушение берегов». 

Свои выводы мы представили инженерам, которые должны
были разработать методы для обуздания самого большого
каньона, прозванного за свою «прожорливость» Акулой.

Следует добавить, что я занимался и тщательным исследо-
ванием разрушения берегов пляжной зоны. Однако, руководя-
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щие органы Академии наук СССР препятствовали моей рабо-
те как командира отряда глубоководных исследований. Одним
из наиболее явных примеров этого была намеренная недопу-
стимая задержка финансирования всей экспедиции более
двух месяцев. Телеграммы и звонки в Москву в Управление
Академии наук не давали положительного результата на про-
тяжении двух месяцев, когда мне приходилось давать распис-
ки временным рабочим (они мне безоговорочно верили), а
штатный состав преодолевал все трудности с пониманием.

Но как ангел-спаситель в моей жизни встретился добрей-
ший, удивительный человек, которого все звали Бондо, а
фамилия его была Надарейшвили. Он был директором «Малой
Пицунды», где базировалась экспедиция. Надарейшвили сам
предложил финансовую помощь — любую сумму. На моей
машине мы вместе с ним выехали на сутки в Тбилиси, чтобы
доставить деньги (более миллиона), за что я был очень благо-
дарен ему. Расплатился с ним я по истечении третьего месяца
нашей работы, срок возврата денег он не устанавливал.
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*  *  *

В 1972 году жизнь свела меня с интересным человеком —
Верой Владимировной Антоновой-Овсеенко, которая оказа-
лась в трудной жизненной ситуации. Я помог ей устроиться на
работу в Институт географии Академии Наук СССР, где сам
работал заместителем заведующего лабораторией динамики
морских берегов, командиром отряда глубоководных исследо-
ваний подводных каньонов. 

Вера Владимировна была дочерью того самого Владимира
Антонова-Овсеенко, который в качестве секретаря Петро-
градского военно-революционного комитета принимал актив-
ное участие в Октябрьской революции, а в годы Гражданской
войны командовал Украинской советской армией, действовав-
шей против немецких оккупантов и петлюровцев. Впослед-
ствии он был репрессирован, что сказалось на судьбе его троих
детей.

Вера Антонова-Овсеенко родилась в 1917 году. Ей было
12 лет, когда ее мать была арестована (через семь лет она
покончила самоубийством в тюремной камере). Отец женился
на другой женщине, а дети Вера и Владимир воспитывались в
детдоме, который располагался на Таганской площади и назы-
вался пионерской коммуной «Спартак». Два раза в году их
навещал отец.

Когда Вере было девятнадцать, она поступила на рабфак и
получила место в общежитии. Потом поступила в институт
иностранных языков. А в 1937 году был арестован «за принад-
лежность к троцкистской террористической и шпионской
организации» ее отец. Он был обвинен в подготовке убийства
руководителей партии и правительства и вскоре расстрелян.
Восемнадцать лет спустя после несправедливого судилища его
реабилитировали. 

Антон и Галина Антоновы-Овсеенко отсидели в лагерях
как дети врага народа — социально-опасные элементы. Вера
лагеря избежала. Перед войной она вышла замуж. Но семей-
ное счастье длилось недолго. Мужа призвали в армию, и на
фронте он попал в плен.

В благодарность за помощь Вера Владимировна подарила
мне линогравюру с портретом отца, который сохранился и по
сей день. На нем есть дарственная надпись: «Дорогому Давиду
Мироновичу Дубману от Веры Владимировны Антоновой-
Овсеенко с уважением и восхищением его специальностью
командира-подводника. 3 ноября 1972 г.».
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*  *  *

Несмотря на солидный
возраст, я продолжал учить-
ся. С мая 1973 по апрель 1974
года я обучался в Московской
образцовой морской школе
ДОСААФ по специальности
«судоводитель». Полученные
знания мне пригодились в
дальнейшем, когда мне при-
шлось обучать юных мо -
ряков.

С 1974 по 1976 год я рабо-
тал в Москве начальником
головного отдела ЦНИТИ, а
затем с 1976 по 1977 год —
начальником отдела коорди-
нации научно-исследователь-
ских работ в институте
«ГИПРОНИИЗДРАВ».

Боевые раны давали о себе
знать, и мне пришлось подыскать менее напряженную работу.
А потому с 1979 по 1981 год я трудился старшим инженером по
технике безопасности в Государственном театре кукол имени
Образцова, а с 1984 по 1986 годы работал в Штабе гражданской
обороны города Москвы.

МОЯ СЕМЬЯ

В 1979 году я создал новую семью и свыше 35 лет счастлив
со своей женой Еленой Владимировной, стараясь быть хоро-
шим отцом нашим детям Галине и Анатолию, а теперь и дедом.

Со своей будущей женой Еленой я познакомился, работая
в удивительном Театре кукол имени Образцова, зимой на
троллейбусной остановке. «К сожалению, — сказал я
тогда, — я уезжаю в санаторий». И предложил по возвраще-
нии созвониться и назвать пароль: «Не пора ли дочку отвез-
ти в театр?»

Портрет В. А. Антонова-
Овсеенко
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Так и началась наша совместная жизнь, забота о детях и
друг о друге. Моя гражданская жизнь продолжалась так же
интересно, как и служба на флоте. Моя дружба с фронтовыми
друзьями (семьями) не прервалась. Каждый год в День Победы
мы встречались в Парке имени Горького, а затем ехали домой
в семью Толи и Кати Виноградовых, где отмечали наши встре-
чи. В нашей компании были: Виноградовы, Нигматулины,
Пылаевы, Капустины, Зяма Шагал (один), Семеновы, Вася
Кузнецов и мы, Дубманы. Мы дали клятву, что будем встре-
чаться, пока не останется кто-то один.

К сожалению, постепенно за эти годы ушли из жизни Толя
Виноградов, Николай Пылаев, Иван Капустин, Зяма Шагал, а
у Димы Семенова ушла из жизни жена (он живет в Твери).
Вася Кузнецов выпал из поля зрения по семейным обстоятель-
ствам. Нигматулины переехали в Сибирь к родственникам
жены. Так постепенно распалась наша фронтовая команда
нашего последнего авиационного полка 5-й Воздушной Армии.
Только очень редко приезжает  или звонит Костя Нигматулин.
В Москве остались только мы, и очень часто вспоминаем о
былом, глядя на фотографии.
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9 мая. Москва. Дочь Галина, сын Виталий, моя Мамуся
(Алена), невестка Галя, внук Дима, внучка Олеся и жена

фотографа Валентина
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Нашу жизнь украшали четвероногие члены семьи — собаки
и кошки. Любимые собаки — западносибирские лайки, красивые
в окрасе, глаза карие, крупные (62—63 см в холке), статные,
быстрые и очень умные. Я очень ценил выносливых, крутых

С женой Еленой и дочкой Галиной в Парке культуры 
им. Горького в День Победы, 1981 год
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В День Победы, 1991 год

99



характером русско-европейских лаек, маленьких, умных
«малышек» карело-финских лаек. Но у нас были только «медве-
жатники», западносибирские «короли» Туман, Урал и Ингур, с

С Ингуром (слева) и Уралом у медвежатника, 1954 год

Туман

100



которыми я ходил на охоту в тайгу. Это были преданные, теплые
друзья. Очень тяжелая была утрата — потеря на охоте друга
Урала. При схватке с медведем он спас мне жизнь ценою своей.

С Ингуром, 1980 год

Ингур и Урал
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Ингур со мной был на Кавказе, в северных и наших цент-
ральных лесах. Он был универсалом — отличный сторож-
охранник, мастер по любым видам охоты. Когда я уходил в
глубоководные исследовательские извилистые погружения
над самым дном каньонов, мои четвероногие, оставаясь на
берегу под опекой жены, ждали меня с большим нетерпением.

Нашей семье, как и многим москвичам, принадлежала дача.
Мы были счастливыми обладателями «шести соток» под
Егорьевском. Внуки Дима и Алена все лето проводили с нами.
Утро начиналось с зарядки, затем — подтягивание на турнике,
пробежка, душ, завтрак, прогулка в лес, на озера.

Прогулки очень нравились нашему четвероногому другу,
который с удовольствием плавал с нами в озере. Это была
собака Ингур, золотистый колли (последний наш четвероно-
гий, который любил плавать). До сих пор у нас дома хранятся
фотографии любимых собак и охотничьи трофеи.

Сейчас у нас живут четыре кошки, которые являются чле-
нами семьи. Мы настолько привыкли друг к другу, что не мыс-
лим жизни без них. Некоторые считают нас чудаками. Правда,
отдыхаем (по путевкам) отдельно, а на дачу выезжаем вместе,
на машине.

С самых малых лет я прививал внукам любовь к природе.
Выводил их в лес, обучал определять по следу, какой зверь
прошел, а птиц — по пению. Я обращал их внимание на то, как

Ингур беседует
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стучит дятел, какой гриб надо искать в тех или иных местах,
как аккуратно ножичком подрезать ножку, оставляя в земле
грибницу для размножения. Внуку помогал делать лук со

«Уголок охотника». Вверху — китовый ус

Семья: с женой Еленой и внучкой Аленой
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С любимой машиной, 1973 год

Дима и Алена делают утреннюю зарядку
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стрелами, деревянный самострел, где натянутая резинка
выбрасывала стрелу в цель.

Каждый год на День Военно-Морского Флота мы поднима-
ли над крышей нашего домика флаг, который красиво разве-
вался на ветру под марш «Прощание славянки».

Внуки готовятся к поднятию флага в День 
Военно-Морского Флота, Лето 2001 года

Дима и Олеся на даче в Егорьевске
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Я заботился о здоровье внуков. Подтягивание на перекла-
дине, а затем — нужно было по канату с мусингами (это мор-
ские узлы) подтянуться на высоту троса. Им это давало вели-
колепную нагрузку для всего тела. Подтягивание проходило

С внуком на теплоходе

С женой Еленой и сыном Анатолием, прапорщиком
 пограничной службы
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под наблюдением и со страховкой. Для того, чтобы они набира-
ли скорость при подъеме, я их «подстегивал», крича: «Акула!
Акула!» — и, чтобы «акула» не схватила за ноги, они стара-
лись быстрее подняться вверх.

Им это очень нравилось. Соседские дети, их сверстники, с
большой охотой приходили к нам на участок и принимали уча-
стие в этой спортивной игре-нагрузке. Они с удовольствием
присоединялись к нам во время всех прогулок в лес и к озерам,
где я учил детей определять стороны света по компасу, а
также по солнышку. 

Кроме внуков с удовольствием ходили в лес и их родители,
а также наши многочисленные родственники, которые не
знали названия грибов, а здесь получали хорошее обучение и
даже устраивали соревнование — кто больше наберет грибов.
Приходили обратно с полными корзинками, довольные и,
перебивая друг друга, рассказывали, где какой гриб нашли и
как он рос.

Дома на балконе
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Я журил их иногда, что они (от радости, побыстрее) выры-
вали грибы с грибницей, а этого делать не следовало. И сейчас,
когда внуки уже взрослые (20—25 лет), мы с удовольствием
вспоминаем те годы, когда они были маленькими и мы были
несколько моложе.

С женой Еленой Владимировной мы более 25 лет ведем
работу на ветеранском поприще. Сейчас она возглавляет
Совет ветеранов Южного административного округа города
Москвы, сменив на посту председателя генерала Безденеж-
ных Николая Дмитриевича, который рекомендовал ее на эту
должность. Ветераны округа оказали большое доверие Елене
Владимировне, избрав ее на отчетно-выборной конференции
в 2012 году.

Супруги Дубманы
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Часть III

НАСТАВНИК МОЛОДЕЖИ

ВЕТЕРАНСКАЯ ЖИЗНЬ

Свою ветеранскую деятельность я начал задолго до ухода
на заслуженный отдых. В общеобразовательной школе № 114,
расположенной в Северо-Западном округе Москвы, я с 1968
года систематически занимался военно-патриотической рабо-

Актив районного Совета ветеранов района Орехово-Борисово
Южное в гостях в Российском комитете ветеранов
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той с учащимися. Школьники с интересом слушали мои лек-
ции на темы: «История Военно-Морского Флота СССР и Рос-
сии», «Боевые действия подводных сил», «История краснозна-

В Совете ветеранов

На 20-летии Московского городского 
Совета ветеранов, 2007 год
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менного крейсера „Аврора“», «Мировой океан — его роль для
человечества, методы его исследования». 

В этой школе я постоянно проводил Уроки мужества и
много времени уделял работе с трудными подростками. В 1972

С участниками Парада Победы

На трибуне Красной площади Д. Дубман и И. Комаров, 
9 мая 2012 года
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году помогал здесь в подготовке торжественного вечера,
посвященного 55-й годовщине Октября, на который пригласил
дочь героя революции Веру Владимировну Антонову-
Овсеенко.

Позже, живя в районе Орехово-Борисово Южное и работая
в первичной ветеранской организации, проводил работу по
патриотическому воспитанию молодежи в школах. Надо отме-
тить, что в это время педагогическими коллективами и адми-
нистративным аппаратом уделялось большое внимание этому
направлению. Проявляя заинтересованность в этой работе,
они помогали ветеранам и обязательно приглашали их на раз-
личные встречи и мероприятия. Ветераны с полной отдачей
работали со школьниками, приглашали их к себе в ветеран-
ские организации, проводили беседы с чаепитием и вручением
сувениров.

Затем я перешел работать в Окружной совет ветеранов, на
должность заместителя председателя Комиссии по патриоти-
ческому воспитанию молодежи, продолжая начатую работу,

Ветераны и педагоги в школе № 504 «Полюс». 
5 мая 2000 года
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Ветераны района Чертаново Южное в школе № 657 
в День Победы, 2012 год

Во время заседания Круглого стола
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На церемонии вручения Национальной общественной
 награды в области добровольчества, 2009 год

С членами Союза моряков дважды Краснознаменного
 Балтийского Флота
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но уже с молодежью
Южного администра-
тивного округа города
Москвы.

В связи с необходи-
мостью работы по свя-
зям с ветеранскими
организациями пред-
приятий, учреждений и
высших учебных заве-
дений округа, некоторое
время мне пришлось
возглавлять в Окруж-
ном совете ветеранов
соответствующую ко -
миссию, по сути, той же
патриотической направ -
ленности. А далее я
занимался работой в
Московском городском
Совете ветеранов.

Таким образом, уже
свыше тридцати лет и
по сегодняшний день я

В Кадетском корпусе имени Героев Севастополя

На Уроке мужества
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На лекции перед студентами

У монумента болгарскому десанту с советской подлодки
«Щ-211», г. Камчия (Болгария), 2000 год
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провожу работу по патриотическому воспитанию молодежи не
только в школах района Чертаново Южное, где проживаю, но
и в других учебных заведениях Москвы. При этом я являюсь
членом лекторской группы методического кабинета Совета
ветеранов Южного административного округа г. Москвы.

Несмотря на свой почтенный возраст, а мне 5 октября 2014
года уже исполнилось 90 лет, я продолжаю работу по
патриотическому воспитанию в школе № 1465 имени
адмирала Н. Г. Кузнецова, в школе № 657, где открыт Музей
Подольских курсантов, в школах № 1162 (филиал лицея № 504
«Полюс») и № 1158.

Я поддерживаю связь с городом Дзержинским, где начинал
учиться в школе Трудкоммуны № 2 (с 1 по 9 класс). Я бываю
здесь на встречах выпускников, куда меня с удовольствием
приглашают. На мой юбилей к нам домой поздравить с 
90-летием приезжали директор школы и ветераны, почетные
шефы этой школы.

По случаю юбилея было также приятно принимать
поздравления от Президента нашей страны В. В. Путина, от
председателя МГСВ В. И. Долгих, от Окружного совета вете-
ранов, от Союза моряков дважды Краснознаменного Балтий-

В Храме Христа Спасителя, 2000 год
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ского Флота, директоров школ и учащихся, друзей, знакомых
и моих милых, дорогих мне родных.

Моя жена Елена Владимировна, уйдя на заслуженный
отдых, также ни одного дня не была без ветеранской работы.
Она начинала тоже с первичной организации, затем перешла
на районный уровень, а потом — на окружной. В 2012 году она
избрана председателем Совета ветеранов Южного админи-
стративного округа, сменив на этом посту генерала в отставке
Николая Дмитриевича Безденежных.

К сожалению, в настоящее время работа по патриотическо-
му воспитанию в учебных заведениях несколько видоизмени-
лась. К большому сожалению, многие ветераны Великой Оте-
чественной войны ушли из жизни. Восполнить эти ряды очень
сложно. Работа, в основном, перешла в руки тружеников тыла. 

Остались единицы участников Великой Отечественной
войны — фронтовиков, которые могут прийти в школы и рас-
сказать настоящую правду о войне. Да и в связи с реформиро-
ванием системы образования ветеранов стали реже приглашать
в учебные заведения. А в некоторых школах, приглашая вете-
рана на Урок мужества, сокращают его выступление.
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ной войне», 2015 г. Автор — крайний слева, Е. В. Дубман —

крайняя справа.



ВОСПИТАНИЕ ЮНЫХ МОРЯКОВ

Свою любовь к морю я всегда старался привить подрастаю-
щему поколению. В 1980-х годах организовал юношеский
военно-морской клуб «Каспиец» в районе Москворечье при
оборонном заводе МЗП (ул. Бирюлевская, 41/7) и руководил
им. Летом детей вывозили на водохранилища. Был свой катер.

Грустно было расставаться с ребятами, когда пришла пора.
Радовало только то, что они многому научились, и главное —
они заразились мечтой о море. Для некоторых из них занятия
в клубе определили дальнейшую судьбу и помогли в выборе
профессии. 

На память от коллектива «Каспийца» мне преподнесли
очень трогательную рукописную грамоту, которую я храню
до сих пор. В ней сказано:

«Уважаемый Дмитрий Миронович! Расставаясь с Вами по
причине Вашего ухода на заслуженный отдых, мы выражаем
Вам глубокую признательность и благодарность за ту энер-
гичную и плодотворную работу, которая была проделана
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Вами при создании и длительном руководстве Юношеским
Военно-Морским клубом «Каспиец».

На посту начальника клуба Вами были проявлены неза-
урядные организаторские способности, а свой авторитет
боевого офицера-подводника, активного участника Великой

Со школьниками из района Орехово-Борисово Южное 
на  экскурсии в Монино

У горы Митридат. Санаторий «Судак», 1989 год
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Отечественной войны Вы умело использовали в деле патрио-
тического воспитания подрастающего поколения.

Являясь неутомимым проводником в практической дея-
тельности по обучению и выпестованию наших питомцев,
цементированию коллектива преподавательского состава по
принципу «Делай, как я», Вы еще раз подтвердили его живо-
творную силу.

Спасибо, уважаемый Дмитрий Миронович, за Вашу чело-
вечность, справедливость, принципиальность при совмест-
ной работе.

Примите от славного экипажа ЮВМК «Каспиец» сердеч-
ный привет и самые добрые пожелания Вам и всей Вашей
семье!

В наших сердцах Вы, Дмитрий Миронович, навсегда оста-
нетесь Почетным Начальником нашего клуба.

Курсанты, офицеры и служащие ЮВМК «Каспиец».
16 сентября 1991 года».
В этих словах — достойная оценка моего труда.
С 1991 по 1992 гг. я работал директором-координатором

«Союзуфоцентра», продолжая заниматься общественной
работой.
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Позже, с 1995 по 1997 годы, я возглавлял юношеские воен-
но-морские клубы «Дельфин» и «Алые паруса» (филиал рай-
она Орехово-Борисово Южное).

Мне есть что рассказать ребятам. Свыше тридцати лет я
уделяю серьезное внимание патриотическому воспитанию
молодежи. Провожу Уроки мужества в учебных заведениях,
участвую в экскурсиях по местам боевой славы.

У меня много подшефных школ, не только в Южном адми-
нистративном округе, на территории которого я проживаю, но
и в других концах Москвы. Не забываю я и свою родную школу
№ 1 в городе Дзержинском. В дни памятным дат я везде ста-
раюсь успеть, чтобы рассказать школьникам о главном — рас-
сказать правду о войне.

Иногда удавалось съездить на отдых, но и там я вспоминал
обо всем, что пришлось пережить в годы Великой Отечествен-
ной войны и после нее, оставаясь верным своим нравственным
принципам.

В беседах с молодежью я всегда стараюсь подробно рас-
сказать, с какими трудностями пришлось столкнуться
моему поколению, чтобы избавить страну от немецко-
фашистской нечисти. Я и подумать не мог, что через 38 лет
после окончания войны мне придется столкнуться с нападе-
нием местных фашистских молодчиков, которые в 1983 году
подожгли дверь моей квартиры на Михневской улице, види-
мо, рассчитывая сжечь людей живьем. Чудом мне удалось
справиться с пожаром и не допустить взрыва канистры с
взрывоопасной смесью, которую они подставили под дверь.
Дочку я выносил на руках. Горела обшивка двери, и от угар-
ных газов она потеряла сознание. К сожалению, найти этих
нелюдей не удалось, и их преступление так и осталось без-
наказанным. 

ВСТРЕЧА С АНГЛИЙСКИМИ МОРЯКАМИ

После войны мне не раз приходилось бывать за границей.
Меня приглашали в Венгрию, Австрию, Болгарию, а недавно я
получил приглашение в Таиланд от членов местной Русской
общины, но из-за болезни не смог поехать.

124



А в 2013 году я по приглашению командования ВМФ Анг-
лии в составе делегации группы ветеранов, которые в годы
Великой Отечественной войны были юнгами и участвовали в
Северных конвоях, побывал в Лондоне. Здесь мы встретились
с английскими участниками военных морских конвоев, кото-
рые с 1942 года начали поставлять военное снаряжение и про-
дукты в нашу страну. Там мне довелось общаться с королев-
скими особами (братьями королевы). Побывали мы и в морском
пивном баре. Делегацию возглавлял подполковник Александр
Гончаров, старший атташе в российском посольстве. Вот как
это было.

День Победы 9 мая 2013 года в столице Британии отметили
традиционным возложением цветов, залпом орудий крейсера
«Белфаст» и концертом классической музыки.

Празднование 68-й годовщины победы над фашизмом в
Лондоне началось утром 9 мая с традиционного возложения
венков к памятнику советским гражданам, погибшим во время
Второй мировой войны, который находится в парке Imperial
War Museum.

Главным мероприятием этого дня стал прием в честь бри-
танских и российских ветеранов, участвовавших в Северных
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Встреча с моряками конвоев II Мировой войны в северные
порты Советского Союза

Во время торжественной встречи
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(Арктических) конвоях, которые доставляли провизию, снаря-
жение и важные военные материалы в северные города
СССР — Архангельск и Мурманск. Прием проходил на борту
крейсера «Белфаст», который был одним из кораблей, уча-
ствовавших в Северных конвоях. Почетными гостями церемо-
нии стал Майкл, принц Кентский, посол РФ в Великобритании
Александр Яковенко, а на борту крейсера присутствовала
большая делегация ветеранов, приехавших из России. Принц

В Англии в составе делегации. Город Лондон, 2013 год
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Майкл зачитал личное послание королевы Елизаветы II к
ветеранам. На «Белфасте» ветераны почтили память своих
товарищей, подняв традиционные тосты «За боевой Дух!» и
«За Победу!», а орудия крейсера дали торжественный залп.

После этой церемонии в гостинице Hays Galleria, которая
находится по соседству с крейсером, прошел праздничный
концерт в честь Дня Победы. Открывал его предприниматель
Евгений Касевин, который уже не первый год организует
такие мероприятия. Со сцены он рассказал о том, каким важ-
ным он считает этот праздник и как важно сделать все, чтобы
участники Северных конвоев получили заслуженное внима-
ние и почести.

Еще совсем недавно, до 2012 года заслуги ветеранов —
участников Северных конвоев никак не были отмечены бри-
танским правительством, но под давлением различных обще-
ственных организаций несколько месяцев назад ветеранам
все-таки вручили их «Атлантические звезды». Стоит отме-
тить, что Россия тоже хотела выразить свою благодарность
британским ветеранам за их помощь СССР во Второй мировой
войне и вручить им медали Ушакова, но британское прави-
тельство запретило ветеранам принимать эту награду.

Почтить память воинов-освободителей пришли не только
участники церемонии, но и жители Лондона, в том числе немало
наших соотечественников. Концерт открылся маршем Уильяма
Уолтона «Имперская корона», который по замыслу организато-
ров символизировал мирную, довоенную жизнь. Чувства рядо-
вых солдат на концерте символизировала песня «Темная ночь» в
исполнении пианиста и певца Джейсона Колчака, а завершился
концерт «Увертюрой-1812» Петра Ильича Чайковского.

Произведение русского композитора сопровождал оружей-
ный салют с крейсера «Белфаст». И если присутствующих на
концерте заранее предупредили о залпах, то обычных лондон-
цев, которые в этот момент совершали свою вечернюю про-
бежку, эти залпы с «Белфаста» изрядно напугали.

Мы спросили у британских ветеранов, как они относятся к
недавно полученным от британского правительства медалям, а
также к таким концертам. Как оказалось, концерт их радует
намного больше, а запоздалые почти на семьдесят лет награды
они, конечно, приняли, но неприятный осадок ими уже не
исправишь. 

А для нас, гостей из России, поездка в Лондон стала отлич-
ным подарком ко Дню Победы.
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ОБРАЩЕНИЕ К МОЛОДОМУ ПОКОЛЕНИЮ

В завершение этой книги
следует сказать несколь-
ко слов молодому поколе-
нию — о будущем, меч-
тах, стремлениях, воз-
можностях идти к своей
цели — упорно, на -
стойчиво, уверенно, как
жить интересно. 

Как уже было сказано,
еще мальчишкой, читая
книги, которые написал
Жюль Верн, я мечтал
стать моряком, подводни-
ком и командиром под-
водного корабля, как
«капитан Немо». Но судь-
ба распорядилась по-
иному. Началась Великая
Отечественная война… 

Мне пришлось преодо-
леть нелегкий путь к

своей мечте, начиная с первых дней войны. В конце июня 1941
года я попал добровольцем на фронт, где, будучи разведчиком в
комсомольском батальоне (мне было тогда 16 лет и 8 месяцев),
приходилось «снимать» часовых и брать «языка». Позже я уча-
ствовал в сражениях бортмехаником и воздушным стрелком
самолета «По-2» в составе 714 авиаполка 5-й Воздушной армии,
на Степном и позднее на 2-м Украинском фронте.

С 1941 по 1945 годы шел с боями через Жлобин (Белорус-
сия), Брянские леса (где получил «боевое крещение» — пер-
вое штыковое ранение в правое ребро), Смоленск, Малояро-
славец, Наро-Фоминск (где 3 декабря 1941 года получил вто-
рое ранение — в левую руку, и мне пробило голову). Я уча-
ствовал в освобождении Украины, Болгарии, Румынии, Венг-
рии, Австрии, Чехословакии и закончил войну под Братисла-
вой. Среди моих фронтовых наград ордена Красной Звезды,
Отечественной войны, медаль «За боевые заслуги» и еще
более 40 медалей.

Дома
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Лишь в сентябре 1945 года я приблизился к порогу своей
мечты — поступил в Высшее Военно-Морское училище имени
Фрунзе и окончил его с отличием. Курсантом довелось уча-
ствовать в освобождении Финского залива от минных полей, о
чем напоминает нагрудный знак «За боевое траление». При
этом я серьезно занимался тяжелоатлетическими видами
спорта и, под руководством врачей, смог преодолеть послед-
ствия ранения руки.

Пройдя весь этот нелегкий путь, включая и помощника
командира подводной лодки, старпома, а в 1953 году команди-
ра «Счастливой Щуки» ПЛ-114 — осуществил свою юношес-
кую мечту, бороздя морские просторы на пяти подводных лод-
ках разных серий и проектов. За время службы мною были
разработаны и внедрены различные рационализаторские
предложения и технические усовершенствования. Мною был
опубликован ряд научных статей, в том числе в журнале
«Морской сборник». Служба моя на подводном флоте отмечена
различными наградами, среди которых самые почетные —
орден Красного Знамени и орден адмирала Кузнецова I степе-
ни (за заслуги и большой личный вклад в укрепление обороно-
способности Государства Российского).

Сегодня, миновав свое 90-летие, считаю прожитые годы
счастливыми, со всеми трудностями, иногда — несправедли-
востью, с которыми мне пришлось столкнуться на пути к
мечте, включая годы, проведенные в глубоководных экспеди-
циях.

В своей жизни я всегда считал главным — преданность
нашей стране и стремление быть всегда готовым к ее защите. 

Я презираю и ненавижу фашизм и нацизм во всех его про-
явлениях, полностью разделяю мнение, что фашизм должен
быть уничтожен — или он уничтожит все светлое, чистое и
справедливое на земле. У врага людей планеты, фашизма, нет
чести, для него не существует человеческих норм и законов. 
И об этом должен помнить каждый молодой человек.

Нужно всегда стремиться к своей мечте и, не боясь трудно-
стей, добиваться ее воплощения в жизнь. Но эта мечта должна
быть светлой и благородной. Ее осуществление должно помочь
подняться на новый уровень развития и главное — стать
полезным людям и своим трудом приносить пользу обществу.
Только тогда на склоне лет можно считать, что жизнь — уда-
лась! И, уж поверьте мне, что это главное достижение вовсе не
измеряется богатством и почестями.
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Авторская поэзия. Избранное

КАПИТАН

Когда, сцепившись в схватке с океаном,
Над далью вздыбленной бушует ураган
И старый седовласый океан —
Как дикий конь с оборванным арканом,
Когда в бескрайней мгле несутся тучи
И в смерче небо смешано с водой,
Когда сквозь рев гривастых волн могучий
Все близкою пропитано бедой,
Тогда судьба людей и корабля,
Зажатого в объятьях урагана,
Вновь обретенная, надежная земля —
Все, все тогда в руках у капитана!
Но мало капитану лишь отваги,
Не найдет он гавань никогда
(В печальной пустоте повиснет шпага),
Коль не сияет в небе, как судьба,
Далекая и верная звезда…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мне кажется, судьба любая —
Борьба с житейским океаном,
Семья — надежный экипаж,
Где муж — быть должен капитаном.
А у жены — всего важнее роль.
Она, не уставая никогда,
Все испытав — и радости, и боль,
Должна вести, как яркая звезда!



132

МАМЕ

После зимы, и нудной, и суровой,
Приходит месяц пробужденья жизни новой,
Веселый, ослепительный апрель —
Морозец — ночью, с солнышком — капель.

Но издавна (и тут не без изъяна)
Считается он месяцем обманов…
(Знать, кроется оттаявшая прель!),
А все же рядом — неба акварель
И звонкая синиц весенних трель!..

А для меня апреля исключеньем
Стал твой весенний день рожденья,
И только потому, что ты — 
Хранитель верности и чистоты.

И хоть порой тупы мы и упрямы,
Мы все же нежно любим нашу маму
И от души желаем ей:
Здоровья, радости, удачи,
Быть счастьем всех богов богаче,
Всех космонавтов здоровей!
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ДЕНЬ ПОДВОДНИКА

В день знаменательный и важный,
В день смотра отшумевших лет
Примите этот лист бумажный,
Где рядом сжаты «да» и «нет».

Взгляд на богатство разноликий,
Купюры, банки, векселя,
Меха, цепочки, дивиденды —
Все это с возрастом бледнеет,
Ветшает, портится, стареет.
Лишь дружбу годы укрепляют,
Чем больше годы — тем сильней.
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НОВОГОДНИЙ ТОСТ

Хочу, друзья, сейчас сказать о том
И, думаю, не разойдусь в оценке с вами,
Что сердце человека — это дом,
Дом со своими четырьмя углами.
В нем все углы теплом освещены,
Огнем любви… Как он великолепен!
И первый угол — это свет жены,
Второй — детишек непослушный лепет,
А третий угол — близкие друзья,
Четвертый — гости… Всех сочту едва ли!
Свой тост высокий поднимаю я
За то, чтобы сердца не пустовали!
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СЧАСТЬЕ — В ДЕТЯХ

Есть две вершины — счастье и любовь,
О них всю жизнь, кто мыслит — тот мечтает.
А в чем оно, никто из нас не знает,
Как это счастье ищут, добывают…

Любовь возможна только в равной доле,
Один увял — и нет любви уже боле,
А счастье не разгадано никем.
Оно одно, а хочется ведь всем…

И, трезво видя, что творится в свете,
Пора понять: ведь счастье — это дети,
Но так уж просто эти дети не растут,
Здесь нужен вечный, непрестанный труд.

Как часто — не доесть и не доспать,
Причину вовремя увидеть, разгадать,
Чтоб прямо шел по жизни твой росток
И не поехал он и вкривь, и вкось, и вбок.

И нет другой прижизненной награды,
А может быть другой, иной не надо,
Чем руки дочки или сына,
Обнявшие того, кто дал им жизнь.
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ФРОНТОВИКАМ

Как снег под солнцем тает наше братство
Фронтовиков, фашистам давших бой,
Кто не спешил шакалам в плен сдаваться,
Кто круто спорил с черною судьбой.

Четыре года смерть ловила нас
В горах, в трясинных зыбких лазах.
Мы ж выполняли боевой приказ —
Везде душить фашистскую заразу.

Мы уцелели, друг мой. Повезло!
Хоть в дырках. Но друзьям на радость,
А нечисти, как водится, назло —
Пусть помнит нашу хватку злая гадость!
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МОЛИТВА

Пусть Бог тебя благословит,
Я помолюсь ему с поклоном.
И боль моих святых молитв
Услышит старая икона.

Пусть он тебя убережет
От неразумного решенья —
Я попрошу себе на счет
Твои грехи и прегрешенья.

Спаси тебя и сохрани,
Когда меня с тобой не будет.
Пусть будут добрыми они
Вокруг тебя — и дни, и люди.

Пусть будешь счастлива — как мать,
Пусть будет чистою — дорога.
И будешь Бога вспоминать
За то, что дал тебе так много.
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НАШЕЙ МАМУЛЕ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Быть мамой — подвиг непростой,
Ведь после первых огорчений —
Слез, поцелуев, тихих грез,
Встает вопросов сложных лес,
И каждый — хлеще, чем другой…
То Толя в школу не попал,
У Гали иногда завал,
То денег нет, 
Бабуля, как всегда, больна,
И каждый чем-то недоволен.
А мама всем помочь должна —
Как мамочка, бабуси дочка,
Порой без отдыха и сна,
А как — то знает лишь она,
Отлично все дела устроить,
И накормить, и успокоить.
Сказать, что стоит, что не стоит,
И вовремя всем подсказать,
Где развязать, а где — связать,
Да так, что больше не порвать.
Мы нежно любим нашу маму,
Хотим, чтобы ее «программа»
Была из счастья и тепла,
Без горечи, тоски и зла.
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ЖЕНЩИНАМ 8 МАРТА

Как трудно женщиной прожить,
Так хочется счастливой быть,
Счастливой, понятой, любимой,
От бед и напастей хранимой.

Девичьи грезы и мечты
Спасти от дрязг и суеты,
Найти свою лишь половинку,
И не «срединку», не «чужбинку».

А дни бегут неудержимо,
Как будто злой рукой гонимы,
Все уже круг, все строже взгляд,
Так трудно посмотреть назад…

А жизнь прекрасна все равно,
И путь всегда в твое окно
Струится небо голубое
Залогом счастья и покоя.
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БАБИЙ ВЕК

Лишь только отзвенят бокалы,
Отметив «40» — бабий век,
А нам опять чего-то мало,
И гонку мы ведем сначала
За кличку «пенсионный человек».

И так стремимся к этой новой дате,
Как будто там, вдали, достаток и покой,
Как будто к нынешней зарплате
Нам щедро кинут миллион, другой…

Иллюзия! Ведь с нами жизнь блефует,
Не будет нам покоя и чудес,
А вырастет вопросов новых лес,
И не всегда поймешь, откуда ветер дует.

На смену детям — внуки подгребут,
Уйдет привычный ритм работы,
И никуда лишь не уйдут заботы,
Которых будет целый пуд.
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УЧИТЕЛЯМ

В честь праздников слагают оды,
Так уже положено от века.
В них славят подвиги и годы,
И коллектив, и человека.

В честь праздников слагают оды,
Слабы они иль хороши,
Порой — от сердца, от души,
А чаще по веленью моды.

Что ж мне сейчас о вас сказать,
Что в день учителя мне славить?
Здесь ни прибавить, ни убавить,
Чтоб не сфальшивить, не соврать.

О чем напомнить в этот день?
Про двойки или про сирень…
Как рубят первые ступени
Для вдаль идущих поколений.

О том, что в мире все не вечно,
Что жизнь хрупка и быстротечна,
Про груды книг, про ночь без сна,
К лицу ль морщинки, седина?

Велик ваш список послужной,
Во всем ваш труд, везде ваш след,
Весь мир у вас должник большой,
А я ведь вовсе не поэт…

Профессий много, много дел:
И космонавт, и дровосек,
Но всех почетней ваш удел.
Учитель — будет жить вовек!
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ДРУГУ В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ

Николаю Пылаеву

Как трудно с мыслью согласиться,
Что не вернуть нам дней былых,
Что, к сожаленью, не бывает
На свете — вечно молодых.

Для нас война — как день вчерашний,
Еще гремит стальной буран,
А на собраниях все чаще
Мы слышим слово «ветеран».

Но «50» для нас — не срок,
В строю стоим мы, как когда-то…
Не срок, не точка, не порог,
А лишь — торжественная дата!
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ПОЖЕЛАНИЕ

Вале Самсоновой в день 30-летия

Нелепый рок — судьба стоит спиною,
И радость тоже не кипит ключом.
Не верь закостенелому покою.
Схвати судьбу! Поставь ее лицом!

Бывает в жизни — все неладно,
Но это все же жизнь, так выпей ее жадно!
И если счастье где-то задержалось,
Верь, ждать его осталось малость!

1970 год
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ДРУГУ И ОДНОКАШНИКУ

Посвящается Юре Соколову 
в честь 60-летия

Мы в жизни шли почти в одной подпруге,
Так много общего в любой морской судьбе,
Что нынче, говоря о друге,
Невольно говоришь и о себе.

Я знаю, вспоминая дни и годы,
Когда судьбы прокладывался путь,
Ошибки ищем мы, осечки и невзгоды,
Чтоб курс спрямить, подчистить, подвернуть.

Жизнь наша часто походила на бега,
За крупной целью шли хоть на рога,
Вслепую торопливая нога
С цветов росы сбивала жемчуга.

А я не осуждаю, не жалею
Тех лет ошибки, взлеты и угар.
Сейчас осмыслить и понять важнее,
Как принят был подарок иль удар.

Экватор мы прошли, уж это точно,
И забываем понемногу марки вин,
Зато в наш быт вползает прочно
Кефир полезный и валокордин.
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Где меньше сил, там мудрость на подхвате,
Короче шаг, ну что ж — длиннее путь.
Там, где страстей кипели бы раскаты,
Улыбке лишь дано сейчас мелькнуть.

Теперь мы в тихих гаванях, на месте,
И подбиваем (что таить) наш общий счет.
Так пусть нам нынче аист носит вести,
А ворон — с новостями подождет…

1980 год
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ПРАВДА ЖИЗНИ

Уходит время навсегда,
Мелькают дни, бегут года.
Чем выше сток — быстрей поток
И быстротечней… жизни срок.
Таков живущих всех закон,
Он непреклонен, он силен.

Но старым будет только тот,
Кто в старость верит, кто сдает.
И потому, врагам назло,
Тверди, что в жизни повезло,
Что ты здорова и богата…
И не нуждаешься в зарплате.

1985 год
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ПРОСТИ!

Прости того, кто в жизни грешен
И был когда-то виноват,
Но был от горя неутешен
И опускал лицо и взгляд.

Он никогда других не судит,
Но знает то, что видел сам.
И, боль узнав, не будет людям
Причиной горю и слезам.

Кто не носил с собой кинжала
И не завидовал другим,
Кого гордыня не терзала,
Тот сам себя не раз казнил…

А кто святым себя считает,
Пусть камень с пола подберет,
Но то, что он в других бросает,
И самого его найдет.

1998 год



148

В ДЕНЬ СЕРЕБРЯНОЙ СВАДЬБЫ

И серебряный срок пролетел,
И уже повзрослели внучата,
Но зовет в свой прекрасный предел
Та любовь, что возникла когда-то.
Но она, возмужав и пройдя
Двадцать пять по дорогам бескрайним,
Чистой радостью нового дня
Озаряет наш дом неслучайно.
Пусть ее не кончается путь
И надежды, всегда молодые,
Никогда не спешат отдохнуть
И сияют для вас, как впервые!
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СЧАСТЛИВОЕ МГНОВЕНЬЕ

Упрямой, ласковой рукою
Ты закрываешь мне глаза,
Как будто есть еще такое,
На что и мне смотреть нельзя!..

Ты закрываешь мне глаза…
Права ты, может статься:
На солнышко смотреть нельзя,
Им должно только любоваться!



150

САМА С СОБОЙ

Наедине с собой, ослабив тормоза,
Под белый снегопад, под ветра вой тоскливый,
На многое в былом закрыв глаза,
Так хочется считать себя счастливой.

*  *  *

Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок…

Сергей Есенин

Всему на свете есть свой срок,
Итог — то близок, то далек.
Пока горит в душе желанья уголек,
Нам еще рано подводить итог!



151

МОРСКИМ ДРУЗЬЯМ

Все уже круг морских друзей,
И, что ни сбор — то юбилей:
Один полсотни разменял,
Другой уж вовсе аксакал.

На самом краешке родной земли
В дозоре рядом были наши корабли,
Уйдя под перископ иль дна прижавши гравий,
Готовые и к смерти, и к бессмертной славе.

Мы честно продолжаем жизни круг:
В кругу морских друзей, в кругу подруг,
Но тот, кто скажет «старый ветеран»,
Тот в качествах мужских пустой профан.

Что шестьдесят! Ведь разве это срок —
Не перевал, не точка, не порог.
Лишь в эти годы начинаем понимать,
Как надо было жизнь начать…

1978 год



БУДЬТЕ МОЛОДЫ!

Прожили вместе не один вы год.
Все было в жизни — радости, тревоги.
Виски уж побелели от забот,
Но дружно вы шагали по дороге.

Пусть вам обоим много лет,
И на лицо легли морщинки,
А в волосах уже блестят, как снег,
Серебряные паутинки.

Но не страшны для вас года,
Вы не хотите жизнь иную.
Так будьте ж молоды всегда,
Встречая свадьбу золотую! 
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Публикации, дипломы, поздравления
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Статья в газете «Южные горизонты»
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Статья в газете «Персей»
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Статья в школьной газете «Гимназист»
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Статья в газете «Южные горизонты»
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